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Nasenformer,, 
Die Wirkung kann jedermann an 
obenstehenden Bildern ersehen. Es sind 
weder Retuschen noch Zeichnungen, 
sondern Original- Photographien, welche 
in meinem Institut zur Einsicht liegen. 
Der Erfolg wurde in 4—8 Wochen erzielt. 
Mit meinem verbesserten Nasenformeı 
„Zello“ kann jede, auch die häßlichste 
< Nase verbessert werden (mit Ausnahme 
der Knochenfehler). Nachbestellungen 
Saus Fürsten- und allerhöchsten 
A D Kreisen. Jahresumsatz nachweisbar 
A z7 30000 Stück. Preis M. 2.70, scharf ver- 
stellbar M. 5.—, desgleichen mit Kaut- 
äschuk M.7.—, Porto extra. Von aller- 
3 ersten ärztlichen Autoritäten warm. 
Z empfohlen. Lassen Sie sich nicht durch nachgeahmte In- 
N „serate täuschen, meine Nasenformer wurden nie erreicht. 
4; Einziges Spezial-Institut für Nasenformer 
43 SpezialistL.M.Baginski, Berlin 266, Winterfeldtstr. 34. 
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Millionen Menschen 


Inferate ir der „Siotiotner der Unterhaltung und des wiſſens“ haben infolge; 
—.— ſachgemäßer Verbreitung in allen Schichten der Bevölkerung dauernde 


Wirkungskraft. Wegen der Inſertionspreiſe, insbeſondere der Preiſe für vorzugsſeiten, 
wende man ſich an die Anzeigengeſchäftsſtelle der „Bibliothek der Unterhaltung und des 
Wiſſens“ in Berlin SW 61, Blücherſtraße 51. HH 


gebrauchen zu ihrem eigenen Wohle 
| gegen 


Heiserkeit, Katarrh, 
Verschleimung, 


Rachen-Katarrh, 
Krampf- u. Keuchhusten 


| Nulser s Brst-Caramellen mit un „3 Tannen“, 


ı 6100 


Kein ähnliches Präparat vermag solche 
Erfolge aufzuweisen. =- 


not. begl. Zeugnisse von Ärzten und Pri- 
vaten liefern den besten Beweis für die 
sichere Wirkung u.allgemeine Beliebtheit. 


Paket 25 Pfg., Dose 50 Pfg., in Österreich Paket I 7 7 
20 u. 40 Heller, Dose 60 Heller zu haben inden | *4 | 
Apotheken, Drogerien und besseren Kolonial- 
warenhandlungen. Wo die millionenfach be- 
währten Kaiser's Brust-Caramellen nicht käuf- |‘ 
lich sind, wende man sich zur Angabe der 
nächsten Verkaufsstelle direkt an die Fabriken 


in Deutschland Fr. Kaiser, Waiblingen-Stuttgart, 
in Österreich-Ungarn Fr. Kaiser, Bregenz-Vorarlberg, 
in der Schweiz Fr. Kaiser, St. Margrethen (st Geflen. 
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HAUSFRAUEN guad, 
gründliche, 
appetitliche und allen sanitären Anforderungen entsprechende 


Reinigung von Haus- u. Küchengeräten 
Wert legen, werden gebeten, einen Versuch mit | 


EIN ERSTKLASSIGES HYGIENISCHES 


REINIGUNGSMITTEL 


FÜR KÜCHE UND HAUS. 


Leichte, flotte Arbeit. — N Verwendbarkeit. — 

Größte Schonung der Hände. — Kein Angreifen der Haut 

wie bei Soda, Schmierseife und dergleichen. — Vollständige 
Geruchlosigkeit der Gegenstände nach der Reinigung. | 


S APONI A reinigt raseh und leicht fettige und | 
beschmutzte Gegenstände aus Metall, | 
Email, Marmor, Holz, Glas, Porzellan usw., wie Küchen- 


geschirre, Badewannen, Fenster, ‚Türen, Linoleum, Wasch- ` 
geschirre, Klosette etc. 


Zu haben in Drogerien, Kolonialwaren-, Seifen- und Haushaltungsgeschäften. 
Proben versenden auf Wunsch gratis und franko 


SAPONIA-WERKE Offenbach a.M. 
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Aberſtanden. 


Kovellette von Lenore Pany. 


Mit Bildern von y 
Max Vogel. | (Kachörud verboten.) 
lla Weber ftand vor dem Spiegel und betrachtete 
nachdenklich ihr Ebenbild. Zum erſten Male 
nach Monaten trug ſie wieder ein helles Kleid. Sie 
war in den letzten Jahren aus der Trauer faſt nicht 
herausgekommen. Erſt waren die Eltern nach langem 
Siechtum eines nach dem anderen geſtorben, und als 
ſie ſich von der anſtrengenden Pflege etwas zu erholen 
hoffte, wurde ſie von einer Schweſter der verſtorbenen 
Mutter zu ſich gerufen, damit ſie der einſamen, ge— 
lähmten Frau die letzten Lebenstage verſchönern helfe. 
Ella hatte neben der nervöſen, mit ſich und der Welt 
zerfallenen Frau ein wahres Martyrium erduldet, 
mit dem ſie auch der Gedanke an das ihr zugeſprochene 
große Erbe nicht verſöhnen konnte. 

Aber all dem Sorgen und Bangen war ihre Jugend 
geſchwunden, ohne daß ein Menſch ſie deshalb bedauert 
hätte. 

Nun aber, wo auch die letzte, der fie hilfreich bei- 
geſtanden, in die Ewigkeit eingegangen war, ſtand 
ſie frei und unabhängig da und konnte tun und laſſen, 
was ihr beliebte. Es war ihr, der ans Dulden und 
Dienen Gewöhnten, ſo ungeheuerlich erſchienen, daß 
fie fih anfangs nicht einmal über die errungene Gelb- 
ſtändigkeit freuen konnte. Ganz langſam nur begann 
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ſich in ihrer geknechteten. Seele das Freiheitsgefühl zu 
regen, und heute, da ſie die Trauer abgelegt und zum 
erſten Male ein helles Kleid trug, wuchs dieſes Freiheits- 
gefühl ſieghaft in ihr empor. l 

Das Leben lag noch vor ihr. Gie wußte aber gar 
nicht, von welcher Seite fie es anfaſſen ſollte. Es 
war ein Sehnen, Hoffen und Wünſchen in ihr, das 
fie förmlich ängſtigte. Wenn fie fih fortab auch alles 
gönnen konnte, was das Herz verlangte, ſo war ſie 
doch längſt kein junges Mädchen mehr, und es gab 
einen Weg im Leben, vor dem das Schickſal bereits 
mitleidlos die Schranken geſchloſſen. 

Daß ſie ſich bei all der Pflege und Aufopferung ſo 
gut erhalten hatte, war ohnedies ein Wunder zu nennen. 
Sie war immer ein wenig eitel auf ihre Perſon ge- 
weſen, und als die Jugendblüte abgeſtreift war, da 
hatte ſie unwillkürlich zur künſtlichen Nachhilfe ge— 
griffen. Das war ſchließlich kein Verbrechen zu nennen. 
Selbſt die ſchönſte Frau beſitzt ihr geheimes Labora— 
torium, wo die Schäden, die die unhöfliche Zeit ſchafft, 
heimlich ausgebeſſert werden. Daß fie ein wenig Not 
auflegte, um ihren blaſſen Wangen Farbe zu geben, 
daß ſie von Zeit zu Zeit die bleichenden Strähnen 
ihres noch immer reichen, vollen Haares nachdunkelte, 
wer durfte ihr daraus einen Vorwurf machen? Sie 
hatte nie Gelegenheit gehabt, ſich für jemand zu 
ſchmücken, und ſo war in ihr allmählich das krampf— 
hafte Bemühen aufgetaucht, wenigſtens ſich ſelbſt 
den Schein der Jugend zu erhalten, ſolange es eben 
ging. | 

| Mit prüfenden Fingern ftreifte fie die Bluſe, die 
ſich über dem tadelloſen Frontmieder ſpannte, glatt. 
Sie beſaß trotz ihrer vierzig Jahre noch immer eine 
ſchlanke Figur. Und ihre eigenen Zähne hatte ſie 
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auch noch, ſchöne, geſunde, weiße Zähne, um die 
mancher Backfiſch fie beneidet hätte. Sie ſah un- 
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bedingt um 
mindeſtens 

fünf Jahre 
jünger aus, als 
ſie war. 

5 Und fie 
. fühlte ſich auch 
noch jung. 

All das Ge— 
hemmte, Zu— 
rüicgedröngte in ihrer Seele forderte jetzt ungeſtüm 
ſein Recht. Nun würde ſie leben — endlich! 
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Durch das geöffnete Fenſter drang der warme Atem 
der Frühlingsſonne und ſtrich koſend über ihr nach- 
denkliches Geſicht. Und nun wußte ſie plötzlich, womit 
fie ihr neues Leben beginnen ſollte. Reifen! FIrgend- 
wohin gehen, wo es ſchön war! Ans Meer vielleicht? 

Ja, ans Meer! ; 

Sie jubelte laut auf wie ein glüdjeliges Kind. 
Dann begann ſie mit Eifer ihre Garderobe zu prüfen. 
Hell wie ihre Sinne ſollte nun auch ihr äußeres Weſen 
ſein. Und ſie hatte ja Geld genug, audi nicht zu 
knauſern. 

Eine halbe Stunde ſpäter ſtand ſie in einem großen 
Modegeſchäft und erteilte, freilich etwas ſchüchtern und 
unbeholfen, ihre Aufträge. Sie hatte ja nicht einmal 
eine Ahnung, was eigentlich in dieſem Frühjahr 
modern war. Aber die geſchulten Verkäuferinnen 
ſprangen ihr helfend bei, und ſie hatte kaum das 
Wörtchen „Strandaufenthalt“ ausgeſprochen, als eine 
der Damen ſchon die Liſte aller abſolut unentbehrlichen 
Toiletteartikel aufſtellte. 

Todmüde kam Ella Weber abends heim. Aber 
ihre Augen leuchteten. Nun begriff auch fie das Ber- 
gnügen, das die vornehmen Damen beim Einkaufen 
empfanden. Dieſes Wühlen in Spitzen und ſchimmern- 
der Seide hatte einen unleugbaren, ja einen gefähr- 
lichen Reiz. Es mochte zum Sirenengeſang werden 
für das begehrliche Herz eines R 
Weibes. | 

Sie ſtreckte fih behaglich auf dem Liegeſtuhl aus 
und las die verſchiedenen Ankündigungen der Küſten- 
plätze. Ah — hier! Miramare, Villa Eliſe, vollſtändige 
Penſion — acht Kronen täglich. Aber ob es nicht doch 
ſchon zu heiß war dort? Nun, ſie vertrug die Hitze gut 
und ſehnte ſich ordentlich nach den warmen Sonnen- 
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ſtrahlen, denen ſie ſo oft durch das Fenſter der dumpfen 
Krankenſtube ſehnſuchtsvoll nachgeſchaut. 

Und dann die herrlichen Seebäder! Wie das er- 
quicken und beleben mußte! 

Ja, ſie wollte nach Miramare gehen. Von dort 
konnte ſie auch einmal einen Abſtecher nach Venedig 
machen, wohin es ſie ſchon lange heimlich zog. 

Sie war ſo aufgeregt, daß ſie in der Nacht nicht 
ſchlafen konnte. 

Aber das ſchadete nicht, denn was nun kam, war 
köſtliche Ruhe und Erquidung. 

Eine Woche ſpäter reiſte ſie ab. 

Ein goldiger Abend lag über dem Meer, aus deſſen 
Fluten ſich wie ein weißer Schwan das ſchimmernde 
Marmorſchloß Miramare erhebt. Sagenhaft ſtill lag 
es da, im Gegenſatz zu den weiter entfernten Penſionen, 
wo es um dieſe Zeit lebhaft herging. Es war die Stunde 
des gemeinſamen Nachteſſens, und auf allen Terraſſen 
ſah man die weißen Kleider der Gäſte leuchten, die zu 
den braungebrannten Geſichtern und Nacken einen ſo 
intereſſanten Kontraſt bildeten. 

Ella Weber war ſeit einer Woche hier. Sie war 
noch immer etwas ſcheu und zurückhaltend und hatte 
es daher vorgezogen, anſtatt an der Tafel, an einem 
kleinen Tiſchchen zu ſpeiſen, wo ſie ganz allein und 
ungeniert war und außerdem einen herrlichen Ausblick 
über das Meer genoß. Trunkenen Auges betrachtete 
ſie die weite Waſſerfläche, auf die die rote Abendſonne 
mit goldenen Lettern ihren Scheidegruß ſchrieb. 

Ein Jauchzen und Jubilieren war in ihrer Bruſt, 
daß ſie ſich oft vor Seligkeit kaum zu faſſen wußte. 
Sie mußte ſich Gewalt antun, um nicht gleich den 
munteren Kindern zu ſingen und zu ſpringen. 
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Die Schönheit war ſo plötzlich in ihr armſeliges 
Leben getreten, daß ſie davon wie betäubt war. 

Sie nahm ihr Glas, in dem köſtlicher Rotwein 
funkelte, und hielt es hoch, während ein ſinnendes 
Lächeln ihre Lippen umſpielte. Gern hätte ſie jemand 
zugetrunken, aber ſie wußte nicht wem. Oder doch! 
Dem Leben, dem herrlichen, unvergleichlich ſchönen 
Leben — dem wollte ſie zutrinken. 

Da bemerkte ſie, daß vom Nebentiſch ein junger 
Mann unverwandt zu ihr herüberſah. Es verwirrte ſie. 
Ohne getrunken zu haben, ſetzte ſie das Glas nieder. 
Ein richtiger Schreck erfaßte fie, als der Herr nun auf- 
ſtand und mit einer artigen Verneigung an ihren 
Tiſch trat. 

„Verzeihung, gnädige Frau! Würden Sie mir 
geſtatten, einen Augenblick hier Platz zu nehmen? 
Ich möchte gerne den Sonnenuntergang fkizzieren, 
und von hier aus iſt der beſte Blick.“ 

Einer ſo höflichen Bitte konnte ſie unmöglich ein 
Nein entgegenſetzen. Sie nickte ſtumm. Der Herr 
nahm ſofort ſein Buch heraus und legte eine Anzahl 
farbiger Stifte neben ſich. Eifrig zeichnete er, und dann 
reichte er ihr das Blatt über den Tiſch hin. 

„Wenn Sie es anſehen wollen, gnädige Frau?“ 

Sie war über und über rot geworden. Flüchtig 
warf ſie einen Blick auf die Skizze. „Wenn ich fach- 
verſtändig wäre, würde ich wahrſcheinlich ſagen, daß 
die Skizze ausgezeichnet iſt. So kann ich nur ſagen, 
daß ſie mir außerordentlich gefällt.“ 

„Was ſchließlich auf dasſelbe hinauskommt. Gc- 
ſtatten Sie, daß ich mich vorſtelle: Ingenieur Erhart.“ 

Sie neigte leicht das Haupt, hoffend, daß er ſich 
jetzt entfernen würde. 

Aber daran ſchien er nicht zu denken, fender 
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rückte vielmehr feinen Stuhl etwas näher heran und. 
begann lebhaft zu plaudern. 

Nach und nach ſtreifte ſie ihre Schüchternheit ab. 
Sie war doch kein dummer Backfiſch mehr! 

„Sind Sie ſchon 
Boot gefahren drau— 
v er 1 x Ben auf dem Meere?“ 
.. ̃ fragte Erhart nach 

A | 


i if] einer Weile. 


Sie verneinte. „Es ſieht ja febr verlockend aus, 
aber, aufrichtig geſagt, ich fürchte mich davor. Wenn 
ich ſehe, wie ſo ein Segelboot ſich plötzlich auf die 
Seite legt, daß man glaubt, jetzt müſſe es verſinken, 
läuft es mir jedesmal kalt über den Rücken.“ | 

Er lächelte. „Das fieht nur fo ſchlimm aus. In 
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Wirklichkeit ift das Segeln ein großes Vergnügen. 
Ich würde es mir zur Ehre anrechnen, Sie zu fahren. 
Werden Sie es geſtatten, gnädige Frau?“ , 

Sie wußte nicht gleich, was ſie erwidern ſollte. 
Befangen hob ſie das Glas an die Lippen, um Zeit 
zur Überlegung zu gewinnen. 

„Nun?“ fragte er. 

Sie zögerte. „Ich möchte wohl, aber —“ 

„Kein Aber, gnädige Frau! Wann paßt es Ihnen? 
Vormittags oder abends?“ 

„Vormittags wäre es mir lieber.“ 

„Gut. Sagen wir alfo um acht Uhr. Oder ift das 
zu früh?“ 

„Nein. Um dieſe Zeit habe ich immer ſchon meinen 
Spaziergang hinter mir.“ 

„Den Schloßpark haben Sie. wohl ſchon geſehen?“ 

„Ja — er iſt feenhaft. Man glaubt zu fühlen, 
wie die Zeit ſtillſteht. Dieſe Lautloſigkeit, diefe 
Ruhe! Nichts als DH und das Singen der 
Vögel.“ 

„Das richtige Waldweben — nicht wahr?“ Er 
ſtand auf. „Nun will ich nicht länger ſtören, gnädige 
Frau. Wappnen Sie ſich alſo mit Mut und Stärke! 
And vertrauen Sie ſich mir ruhig an! Ich bringe Sie 
heil und ſicher wieder ans Land.“ 

Sinnend blickte ſie ihm nach. Seine letzten Worte 
hatten ſie ſeltſam berührt. Ob er etwas anderes damit 
hatte ſagen wollen? 

Das Blut ſchoß ihr plötzlich heiß in die Wangen. 
Nun war ſie wirklich nahe daran, ſich wie ein verliebtes 
junges Mädel Gedanken zu machen. 

Aber was wollte er dann von ihr? Er mußte es 
doch auf den erſten Blick geſehen haben, daß ſie nicht 
mehr jung war. Schon der Umſtand, daß er ſie mit 


— — 


2 Novellette von Lenore Pany. 13 


„gnädige Frau“ angeredet, ſprach dafür. Aber das 
war jedenfalls wohl nur eine artige Schmeichelei, 
von ihm. Eine verheiratete Frau hätte ſich ſicher nicht 
ſo verlegen und unbeholfen benommen wie ſie. 

Nun bereute ſie es, daß ſie ihm die Zuſage zur Boot- 
fahrt gegeben. Aber rückgängig machen ließ ſich die 
Sache nicht mehr, ohne daß ſie dadurch in den Schein 
der Albernheit verfiel. Nun, es war ja bloß dies eine 
Mal. Er konnte ſie zu keiner Wiederholung zwingen, 
wenn ihr das Segeln kein Vergnügen bereitete. 

Die rote Sonne ſchrieb noch immer ihre goldenen 
Buchſtaben auf die Waſſerfläche. Aber Ella ſah nicht 
mehr hin. Es fröſtelte ſie plötzlich. Sie nahm ihr 
Tuch um die Schultern und ſtieg langſam die Treppe 
zu ihrem Zimmer empor. 

Als Ella Weber am nächſten Morgen zum Strand 
hinabging, war Erhart ſchon damit beſchäftigt, das 
Boot inſtand zu ſetzen. 

Sie überlegte, ob ſie dem jungen Mann die Hand 
bieten ſolle, unterließ es jedoch. Mit bangem Herz— 
klopfen betrachtete ſie das ſchwankende Fahrzeug, 
das ſich, als ſie vom Ufer ſtießen, ſofort auf die Seite 
legte. Nur mit Mühe unterdrückte ſie einen Angſtſchrei, 
aber ihr Geſicht wurde totenblaß. 

Erhart bemerkte es. „Es ſcheint, Sie fürchten ſich 
wirklich?“ fragte er beluſtigt. 

„Leider muß ich mit Ja antworten. Dieſes Schaukeln 
iſt fürchterlich.“ 

„So wollen wir lieber umkehren?“ 

„Ich weiß nicht —“ 

„Es wäre ſchade darum, gnädige Frau. Die Aus— 
ſicht auf das Schloß iſt aus weiterer Entfernung be— 
ſonders ſchön, und wenn Sie ſich erſt ein wenig an das 
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Kokettieren des Segels gewöhnt haben, wird Ihre 
Angſt bald überwunden ſein.“ 

Sie antwortete nicht gleich. Am liebſten wäre ſie 
allerdings umgekehrt, aber ſie ſchämte ſich. 

„In Gottes Namen alſo!“ ſagte ſie mit einem 
tiefen Seufzer. 

Er lachte. „Sie ſeufzen ja, als ob es zum Schafott 
ginge! Und es gibt doch nichts Herrlicheres als eine 
Meerfahrt — glauben Sie mir!“ 

Irgend etwas in ihrer Seele gab ihm recht. Es 
war ſchön, dieſes Dahinſauſen auf glitzernden Wogen- 
kämmen, ſchön und furchtbar zugleich. 

Da Erhart mit der Lenkung des Bootes genügend 
zu tun hatte, ſchwiegen ſie eine Weile, und erſt als ſie 
ziemlich weit draußen im offenen Meere waren, 
forderte der junge Mann ſeine Begleiterin auf, ſich 
umzublicken. Hell leuchtete das Marmorſchloß aus 
den Fluten. 

„Schön — nicht wahr?“ fragte er.“) 

Sie nickte. „Was wäre hier nicht ſchön? Es iſt 
alles wie im Märchen. Der Himmel, das Waſſer, 
die Vegetation! Es iſt erſtaunlich, wie ſchnell hier 
alles aufblüht!“ 

„Ja, das Klima ift ein Zaubermittel. Man ſieht 
nirgends ſo leuchtende Blüten und ſo leuchtende Augen 
wie im holden Süden.“ | 

Das Wort gab ihr zu denten. Und wieder fühlte fie, 
daß er recht hatte. Auch in ihrer Seele war ein fo 
frohes Jauchzen und Blühen, ſeitdem ſie dem kargen 
Alltag den Rücken gekehrt und ins Land der Sonne 
gewandert war, daß ſie ordentlich davor erſchrak. Wie 
im Traum lebte ſie dahin. 


*) Siehe das Titelbild. 
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Nach einer Stunde Fahrt, während der fie ihre 
anfängliche Furcht allmählich ganz abgeſtreift, kehrten 
ſie um. 

Nun mußte fie Erhart doch die Hand reichen. „Ich 
danke Ihnen, es war ſehr ſchön.“ 

Er lächelte. „Das Vergnügen war wohl ausfchließ- 
lich auf meiner Seite, weil Sie doch ſolche Angſt hatten.“ 

„Am Schluß hat es mir ſchon recht gut gefallen. 
Und nun ich das kleine Wagnis glücklich hinter mir habe, 
will ich auch etwas Größeres riskieren und nächſte Woche 
mit dem Dampfer nach Venedig fahren.“ 

„Freilich, Venedig dürfen Sie nicht verſäumen. 
Aber Sie kommen doch wieder zurück und bleiben noch 
lange hier, gnädige Frau?“ 

„Das weiß ich noch nicht.“ 

„Natürlich müſſen Sie noch bleiben! Es gibt ja 
ſo vieles Schöne zu ſehen.“ 

Seine Stimme klang ſo lebhaft und eindringlich, 
daß ſie fühlte, wie ihr das Blut in die Wangen ſtieg. 
Mit einem kurzen Gruß wendete ſie ſich zum Gehen. 
Doch da hatte er (hon fein Fahrzeug im Stich ge- 
laſſen und war mit zwei Schritten neben ihr. 

„Wenn Sie mich nicht aufdringlich ſchelten, möchte 
ich um das Vergnügen bitten, mich Ihnen auf der 
Dampferfahrt anſchließen zu dürfen.“ 

Sie ſtarrte ihn entſetzt an. | 

„Nun, ift denn das fo fürchterlich?“ 

„Nein, aber — — ich möchte nicht, daß Sie ſich viel- 
leicht ein Opfer auferlegen.“ 

„Von einem Opfer kann keine Rede ſein. Ich 
ſchätze es mir zur Ehre, wenn Sie mich als Geſellſchafter 
und Führer dulden wollen. In dieſem Fall würde 
ich uns gleich morgen in Trieſt die Fahrkarten beſorgen. 
Darf ich?“ 
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Sie kämpfte einen kurzen Rampf mit ſich. „Bitte,“ 
ſagte fie endlich leiſe. Und mit geſenktem Haupte 
ſchritt ſie, ohne noch einmal zurückzublicken, davon. 

Bei herrlichſtem Mondſchein ging der Dampfer 
aus dem Hafen von Trieſt. Da die Nacht ſo mild war, 
hatten die meiſten Paſſagiere auf eine Kabine ver— 
zichtet und ſich's lieber droben auf Deck in den Liege- 
ſtühlen bequem gemacht. 

Auch Ella Weber und Erhart waren dieſem Beiſpiel 
gefolgt, und Erhart hatte ſogar ſeiner Begleiterin ſehr 
eindringlich dazu geraten. Wenn man zum erſten 
Male übers große Waſſer fuhr, war es gut, ſich möglichſt 
in der friſchen Luft aufzuhalten. 

„Es iſt Ihnen doch wohl?“ fragte er beſorgt. 

„Ganz wohl. Warum?“ 

„Weil Sie ſo ſchweigſam ſind.“ 

„Man kann ſo beſſer genießen. Sehen Sie nur, 
wie ſchön Trieſt mit feinen Lichtern iſt! Entzückend!“ 

Sie klatſchte in die Hände vor Vergnügen und 
blickte dann verlegen um ſich, ob niemand ſie in ihrem 
Bewunderungsparoxysmus beobachtet habe. Aber es 
war niemand in der Nähe. Nur Erhart ſtand neben ihr 
und verſuchte es, ihr die im Dunkel verſchwimmenden 
Punkte der Küſte zu erklären. 

„Das dort ift Opcina, gnädige Frau. Da hinauf 
müſſen wir unbedingt. Die Fernſicht iſt einfach göttlich. 
And die Adelsberger Grotte ſollten Sie ſich auch nicht 
entgehen laffen. Ein Katzenſprung von hier und 
überaus lohnend. Sie werden dann die Erfahrung 
machen, daß es nicht nur über der Erde, ſondern auch 
unter der Erde Märchen gibt.“ 

Ihr ſchwindelte. Es ſchien ihm alfo Ernſt zu fein, 
ſie überallhin zu begleiten. Warum? Er wußte von 
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ibr fo gut wie nichts, hatte aud) noch mit teiner Gilbe 
an ihre Verhältniſſe geſtreift. Und auch in die Tiefen 
ihrer Seele hatte ſie ihm noch keinen Blick gegönnt. 
Er kannte von ihr nur das äußere Weſen, das Äußere 
eines verblühten, ſonnenlos aufgewachſenen Mädchens. 

Und er war ja fo viel jünger als fie. War es möglich, 
daß ſie trotz alledem einen Reiz auf ihn ausübte? 

Ihr Herz tat einen lauten, unruhigen Schlag. Welch 
andere Erklärung gab es für die Hartnäckigkeit, mit der 
er ſich an ihre Ferſen heftete? Die Liebe wählt ja oft 
die verſchlungenſten Pfade. Es war kaum auszudenken, 
aber möglich, möglich war es doch — — 

Um ihre Aufregung zu verbergen, ſchützte fie Müdig— 
keit vor, und dem Schaukeln des Schiffes ſowie der 
angenehmen Briſe, die über fie hinſtrich, gelang es 
wirklich, ſie binnen kurzem in Schlaf zu wiegen. 

Eine ſeltſame Empfindung im Geſicht weckte ſie — 
die Sonne. 

Ganz erſchrocken blickte ſie um ſich. Das Schiff 
hatte eben Anker geworfen, in hellſtem Glanze ſchim- 
merten die grauen Paläſte der Lagunenſtadt herüber. 
Es war ſechs Uhr morgens. 

Eilig brachte ſie ihre Friſur in Ordnung und ſetzte 
den Hut auf. Da kam Erhart, der von der anderen Seite 
des Verdecks aus die Stadt betrachtet hatte, lächelnd 
auf ſie zu. | 

„Das war ein ausgiebiger Schlaf, gnädige Frau. 
Nun werden wir gleich am Ziele ſein. Sehen Sie, 
da rudern ſchon die Gondeln heran.“ 

„And dieſen ſchwarzen Käſten follen wir uns an- 
vertrauen?“ ~ 

„Jawohl, dieſen ſchwarzen Käſten. Aber feien Sie 
ohne Furcht. Dieſe Leute haben noch keinen ertrinken 
Laffen.“ 

1914. IX. 2 
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Nicht ohne ein leiſes Grauen hatte Ella in dem ewig 
auf und nieder wippenden Schifflein Platz genommen. 
Aber ſie war ja nicht allein! Das beruhigte ſie bald. 

Wenige Minuten ſpäter befanden ſie ſich auf dem 
Markusplatz, und wie ſelbſtverſtändlich traten ſie in 
die berühmte Kirche ein. Doch zu einem andächtigen 
Gebet konnte Ella es nicht bringen. Es war zu viel 
da, das die Gedanken auf andere Dinge lenkte, in erſter 
Linie die Fremden, die hier wie in einer Kunſtaus— 
ſtellung behaglich mit dem Baedeker in der Hand 
auf und ab wandelten. Zur Andacht ſtimmte dieſe 
Kirche nicht, ſo ſchön ſie war. Ein koſtbares Schauſtück, 
aber kein Haus für Betende. 

Vorm Café Quadri nahmen ſie dann das Frühſtück 
ein. Um ſie her hüpften die Tauben und ſahen jeden 
ſcheel an, der aus Unwiſſenheit oder Gleichgültigkeit 
ſeiner Pflicht, ihnen Futter zu ſtreuen, nicht nachkam. 
Ella, die eine große Tierfreundin war, ließ ſich ſofort 
eine Tüte Körner geben, und bald ſaßen ihr die zahmen 
Tierchen auf Schultern und Armen, daß ſie ſich ihrer 
kaum erwehren konnte. 

Erhart überließ ſie eine Weile dieſem echt weib- 
lichen Vergnügen, dann drängte er zum Aufbruch. 
Der Tag mußte ausgenützt werden. 

Vorerſt beſichtigten fie den Dogenpalaſt, dann 
fuhren ſie zur Akademie, wo Tizians Aſſunta Ellas 


Entzücken wachrief, und von dort beſuchten fie mit - 


Hilfe eines Führers die bedeutendſten Kirchen, unter 
denen die Chieſa della Salute und die Frarikirche 
die erſte Stelle einnehmen. Todmüde und hungrig 
kehrten ſie mittags bei Bauer-Grünwald ein, wo ſie 
ein vortrefflich bereitetes Mahl erhielten, und erſt am 
Nachmittag fuhren ſie hinüber nach dem Lido. 

Man gewinnt dort den Eindruck, als ob hier die 
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Welt zu Ende wäre. Arglos wie ein guterzogenes 
Kind ſpielt das Meer am ſandigen Ufer. Und doch 
— wohin man blickt, Unendlichkeit, nichts als Unend- 
lichkeit! | 

Beladen mit Muſcheln und einer jungen, lebenden 
Schildkröte fuhren ſie bei Sonnenuntergang zurück. 
Sie hatten noch vier Stunden Friſt. Der Dampfer 
ging erſt um Mitternacht ab. 

„Die Serenade wollen wir uns doch anſehen — 
nicht?“ fragte Erhart, als ſie ans Land ſtiegen. | 

Ella blickte furchtſam an ihm empor. „Wenn Sie 
meinen?“ | | 

„Ich meine unbedingt. Venedig iſt eine träge 
Dame, die tagsüber ſchläft und erſt abends Toilette 
macht. Große Toilette! Warum e wir uns dieſen 
Anblick nicht gönnen!“ 

Er rief einen Gondelführer an, verhandelte mit ihm 
über den Preis der Fahrt und band es ihm auf die Seele, 
fie Punkt acht Uhr vor dem Reftaurant Bauer zu er- 
warten. Er war auch pünktlich zur Stelle, half Ella 
mit der den Ztalienern angeborenen Grazie in die 
Gondel und fuhr in der Richtung der Rialtobrücke 
mit ihnen ab. 

Eine Unmenge Gondeln bedeckten bereits den 
Kanal. Viele von ihnen waren mit bunten Fähnchen 
und Lampionen geſchmückt, Geſang und Mandolinen- 
gezirp tönte durch die Nacht, die der Vollmond zum 
hellen Tag verwandelt hatte. Die ſtolze Venezia trug 
ein ſilberſchimmerndes Kleid. Wie duftige Spitzen 
erſtrahlten die Verzierungen der altersgrauen Paläſte. 
Mit großen Augen blickte Ella in dieſe ſingende, klingende 
Nacht. 

Sie ſah zärtlich aneinandergeſchmiegte Pärchen 
mit verſchlungenen Händen an ſich vorübergleiten 
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und las aus all dieſen leuchtenden Augen das Glück. 
Es war wie eine eigene, große Feier der Liebesgöttin. 
Ein brennender Schmerz 
griff ihr plötzlich ans Herz, 
und jäh wandte ſie das Haupt, 
um die aufſteigenden Tränen 
zu verbergen. 
Da berührte Erhart leiſe 


ihren Arm. „Was ſagen Sie dazu? Begreifen Sie 
es nun, daß Venedig die Stadt der Liebe heißt?“ 
Sie nahm ihre ganze Kraft zuſammen. 
„Ja, nun begreife ich's,“ ſagte ſie mit klarer Stimme. 


— — — — — 
— — — — — — — — 
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Eben war der Perſonenzug, der von Trieſt nach 
Miramare fuhr, an der kleinen Station gelandet. 
Ella und Erhart waren in Opcina geweſen. Noch 
ganz erfüllt von den Eindrücken der herrlichen Ausſicht 
kehrten ſie jetzt in ihre Penſion zurück. | 

Als Erhart fragte, ob Ella zum Speiſen herunter- 
käme, verneinte ſie. 

„Eigentlich ſehne ich mich nach Ruhe und möchte 
lieber recht zeitig zu Bett gehen.“ 

„Sie haben recht. Schlafen Sie wohl, gnädige 
Frau! Morgen früh hoffe ich Sie wieder munter und 
friſch begrüßen zu dürfen.“ 

Mit einem leiſen Lächeln reichte fie ihm die Hand. 

Als ſie ihr Zimmer betrat, leuchtete ihr von der 
dunklen Tiſchdecke ein Brief entgegen. Von ihrer Nichte 
Dora! Nun, das eilte nicht. Sie entkleidete ſich erſt 
und ſtreckte ſich behaglich aus, ehe ſie das Schreiben 


öffnete. 
„Heißgeliebtes Tantchen! | 

Wenn Du diefe Zeilen erhältſt, bin ich ſchon auf dem 
Wege zu Dir. Wirſt Du mich aufnehmen? Als ich 
hörte, Du ſeieſt ans Meer, da beſtürmte ich Mama 
ſo lange, bis ſie mir erlaubte, Dir nachzufahren. Ich 
habe nämlich gefagt, Du hätteſt mich dringend einge- 
laden. Nun, Du wirſt die kleine Lüge und auch meine 
große Aufdringlichkeit wohl verzeihen, wenn Du er— 
fährſt, wie unbändig groß meine Sehnſucht nach 
Miramare iſt. Ich will ja auch ganz zufrieden ſein, 
wenn Du mich bloß ein paar Tage behältſt. Nimm im 
voraus meinen innigſten Dant und fei viel tauſendmal 
glühend umarmt und geküßt von Oeiner aufrichtigen 
Nichte Dora.“ 

Mit einem ſeltſamen Gefühl legte Ella den Brief 
auf den Tiſch zurück. AUberſchwenglichkeiten waren 
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ſonſt nicht Doras Art. Und daß fie bloß ein paar Tage 
bleiben würde, war doch nur eine verlegene Ausflucht. 
Das hätte die Koſten der Reiſe ja gar nicht gelohnt. 
Sie mußte ſich ſchon mit dem Gedanken befreunden, 
ihre Nichte bis zur eigenen Rückkehr bei ſich zu behalten. 

Ein dunkler Schatten fiel in ihre Seele, ohne daß 
ſie recht wußte, woher er kam. Dora war ja heiter und 
liebenswürdig und beſaß alle Tugenden einer an- 
genehmen Geſellſchafterin. Fortan würden ſie alſo 
zu dreien — 

Mit unter dem Kopf gekreuzten Armen blicte ſie 
zur Zimmerdecke empor. Nach einer Weile erſt fiel 
es ihr ein, daß ſie noch nicht zu Nacht gegeſſen. Sie 
hob die Hand gegen den elektriſchen Knopf und ließ 
ſie wieder ſinken. 

Eigentlich hatte ſie nicht die Spur Appetit. Sie 
war müde, nur müde. 

Kaum, daß Ella am nächſten Morgen mit ihrer 
Toilette fertig war, klopfte es mit vernehmlicher 
Deutlichkeit an ihre Tür, und gleich darauf wirbelte 
ein junges Mädchen, bewaffnet mit einem Schirm 
und einer rieſigen Hutſchachtel, ins Zimmer. 

„Tante, beſtes Tantchen, da bin ich nun! Zürnſt du 
mir ob meiner Keckheit? Aber du kannſt ja gar nicht böſe 
ſein — wie? Und gut ſiehſt du aus — wie verjüngt!“ 

Ella ließ den Begrüßungsſchwall geduldig über ſich 
ergehen. „Du biſt hoffentlich nicht durchgebrannt?“ 
forſchte ſie vorſichtig. 

„Keine Idee, es ift alles im Einvernehmen mit den 
Eltern geſchehen. Sie laſſen auch herzlich grüßen 
und für die gebotene Gaſtfreundſchaft danken. —- 
Kann man hier Kaffee bekommen? Ich bin wie ver— 
dorrt vor Hunger und Durft.“ | 
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Ella drückte auf die Klingel. 

Während Dora dann frühſtückte, plauderte ſie un- 
aufhörlich, in erſter Linie von ihrem Lehramtsſtudium, 
das ihr nicht das geringſte Vergnügen bereite. 

„Ich hoffe noch immer, nicht bis zu Ende ſtudieren, 
zu müſſen,“ bemerkte ſie, einem goldbraunen Hörnchen 
kunſtgerecht beide Ecken abbeißend. 

„Davon werden deine Eltern ſchwerlich etwas 
wiſſen wollen.“ 

„Das kommt ganz darauf an. Wenn du, Tantchen, 
zum Beiſpiel Fürbitte einlegen wollteſt!“ 

Ella blickte ſie erſtaunt an. „Wie käme ich dazu?“ 

„Nun, du wirſt doch — — aber das erzähle ich dir 
alles ſpäter. Jetzt bin ich todmüde von der endloſen 
Fahrt. Darf man ſich dort in das Bett legen — ja?“ 

Das junge Ding war wirklich müde. Kaum, daß fie” 
die Kleider abgeſtreift hatte und in den Kiſſen ruhte, 
ſchlief fie auch ſchon. 

Ella betrachtete mit nachdenklicher Miene den 
hereingeſchneiten Gaſt. Ihr Aufenthalt hatte dadurch 
eine jähe Wendung genommen. Was fie bisher zu 
ihrer eigenen Erholung getan, das übertrug ſich nun 
mehr oder weniger auf die andere. 

Aber waren das nicht häßliche, egoiſtiſche Ge— 
danken? Sie ſchämte ſich plötzlich ihrer unedlen Regung. 
Warum wollte ſie dem armen Ding, das ohnedies den 
ganzen Winter über in der Arbeit ſteckte, das bißchen 
Glück nicht gönnen, nachdem ſie doch ſelbſt ſo viel Glück 
genoß? 

Als wollte ſie die Schlafende um Vergebung bitten, 
zog ſie ihr jetzt behutſam die herabgleitende Decke 
zurecht und wehrte ein paar Fliegen ab. 

Dann verließ ſie das Zimmer. Unten im Flur 
ſtieß ſie mit Erhart zuſannnen. 
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„Soeben ift meine Nichte angekommen,“ ſagte fie. 

Erhart bückte ſich nach feinem Spazierſtock, der ihm 
entfallen war. „Da werden Sie eine Freude haben, 
gnädige Frau! Kommt das Fräulein nicht herunter?“ 
„Zu Tiſch wahrſcheinlich. Augenblicklich ſchläft fie, 
da ſie ſehr müde iſt von der Nachtfahrt.“ 

„Das glaube ich gern.“ Ein herzliches Bedauern 
klang durch ſeine Stimme. 

Als er fie dann fragte, ob fie Luft zu einem Spazier- 
gang habe, verneinte ſie. „Ich will nur mit der 
Penſionsinhaberin ſprechen, daß ſie mir das Zimmer 
nebenan für meine Nichte überläßt.“ 

Sie grüßte leicht und ſchritt davon. Als ſie ihre 
Aufgabe erledigt hatte, blieb fie auf der Terraſſe ein 
Weilchen ſitzen. Die Kleine ſchlief ja oben, ſie wollte 
ſie nicht ſtören. 

Unten am Strand wandelte Erhart mit nachdenklich 
geſenktem Kopfe dahin. Sie ſah ihm nach mit einem 
verlorenen Blick. Der Abſtand war ſo gering, daß 
ſie ihn hätte rufen können, und doch ſchien er ihr in 
dieſem Augenblick weit in die Ferne gerückt. 

Was für törichte Gedanken! 

Sie lief ein paarmal rund um den Garten und ging 
dann hinauf auf ihr Zimmer. Dora war ſchon wach. 
Reizend hob ſich ihr dunkler Kopf mit den vom Schlafe 
roſig überhauchten Wangen aus den weißen Kiffen. 

Sie winkte Ella ans Bett. „Du nimmſt es mir alſo 
wirklich nicht übel, daß ich ſo ganz ohne Aufforde— 
rung gekommen bin?“ fragte ſie, Ellas Hand zärtlich 
ſtreichelnd. 

„Warum ſollte ich es übelnehmen?“ 

„Mein Gott, ſo ein junges Mädchen bildet immer 
eine Art Anhängſel. Vielleicht bin ich dir hinder— 
lich?“ 
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„Ich wüßte nicht inwiefern.“ Sie zog die Bor- 
hänge auseinander und ſah auf die Uhr. „In einer 
halben Stunde wird geſpeiſt. Willſt du hinabgehen, 
oder ſoll ich das Eſſen aufs Zimmer beſtellen?“ ö 
„Natürlich gehen wir hinab, wenn du, liebes 
Tantchen —“ 

„Ich ſpeiſe immer unten.“ 

„Allein?“ 

„Ja — das heißt, ein junger Ingenieur namens 
Erhart, mit dem ein Zufall mich bekannt machte, 
ſitzt zuweilen mit am Tiſch.“ 

Dora fragte nicht weiter. Sie kleidete ſich ſehr 
ſorgfältig an und lief Ella leichtfüßig voran. Das 
reſervierte Tiſchchen war noch leer. Erft als der 
Kellner die Suppe zu ſervieren begann, erſchien 
Erhart. | 

Ella ſtellte vor. Der leuchtende Blick, mit dem 
Dora den jungen Mann anſah, und die Selbſtverſtänd— 
lichkeit, mit der ſie ihm kräftig die Hand ſchüttelte, 
mißfielen ihr. Das Mädchen hatte wirklich noch ſehr 
wenig Lebensart. Sie wollte ihr ſpäter in aller Güte 
ein paar Worte darüber ſagen. 

Während Erhart von den gemeinſamen Ausflügen 
berichtete, ſchwieg Dora. Nur ihr Blick ſchweifte ver— 
zückt über das Meer hin, und plötzlich breitete ſie mit 
einem Zubellaut beide Arme aus. 

Ella ſah entſetzt nach ihr hin. „Aber Dora, was 
haſt du denn?“ 

„Ich bin glücklich, Santia fo raſend glücklich!“ 

„Nun gut. Aber das müſſen die anderen Leute 
doch nicht alle wiſſen!“ 

„Ach was — Glück iſt doch keine Schande. Nicht 
wahr, Herr Erhart?“ 

Er nickte lebhaft. „Gewiß nicht.“ 


— — — 
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Ella blidte zur Seite. War es nicht richtig, was das 
unreife Mädchen foeben ausgeſprochen? Keine Schande 
war das Glück! Nie! Niemals! 

Früher, als es ſonſt ihre Gewohnheit war, ſtand ſie 
vom Tiſche auf. Man wollte während der großen 
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Hitze ruhen und erft abends, wenn es kühler geworden, 
eine gemeinſame Segelfahrt unternehmen, auf die 
Dora ſich ſchon kindiſch freute. Ella überlegte, ob ſie 
nicht lieber gleich ihrer Nichte einige Worte über ihr 
unpaſſendes Verhalten ſagen ſolle, verſchob es aber doch 
auf den Abend. Sie wollte dem Kinde den Nachmittag 
nicht verderben. 

So ſchwieg ſie und begnügte ſich, als Dora auch 
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bei der zweiten Begegnung Erhart die Hand bot, mit 
einem verweiſenden Blick. 

Gegen zehn Uhr ſuchten ſie ihre Zimmer auf. 
Ella zog das junge Mädchen mit ſich in ihren Schlaf- 
raum, doch ehe ſie noch zu Worte kommen konnte, hatte 
Dora ſie ſchon zärtlich umfaßt. 

„War das heute ein herrlicher Tag, Tantchen! 
Und den haſt du mir geſchenkt — du ganz allein! 
Komm, laß dir danken dafür, du mein liebes, goldiges 
Tantchen, du!“ 

Ella ſtrich ihr lächelnd das Haar aus dem heißen 
Geſicht. „Für eine achtzehnjährige junge Dame biſt 
du noch merkwürdig kindlich,“ ſagte ſie heiter. 

„Nimmſt du's übel?“ 

„Nein, aber ich muß dich doch daran erinnern, Kind, 
daß man ſich auch in ſeiner größten Herzensfreude 
etwas zurückhaltender benehmen muß, als du es tuſt. 
Man gibt zum Beiſpiel nicht einem fremden jungen 
Manne gleich bei der erſten Vorſtellung ſo kräftig die 
Hand und lächelt ihm dabei zu wie einem alten Be— 
kannten. — Na, du verſtehſt mich wohl.“ 

Dora antwortete nicht. Sie war bis unter die 
Haarwurzeln errötet und blickte nun wie flehend in 
das Geſicht der Tante. 

Plötzlich warf ſie ſich ungeſtüm an deren Bruſt. 
„Eigentlich wollte ich dir's erſt morgen ſagen, Tante, 
aber da du ſelbſt davon anfängſt —“ 

„Was meinſt du?“ Das brennende Licht in Ellas 
Hand ſchwankte. Sie ſtellte es raſch nieder. Eine 
jähe Ahnung ſtieg in ihr auf. „Sprich!“ ſagte ſie 
befehlend. 

Dora ließ, eingeſchüchtert von dem herriſchen Ton, 
die Arme ſinken. „Ich wollte nur ſagen, daß Herr 
Erhart und ich einander nicht fremd ſind.“ 
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„Wie — du kennſt ihn?“ 

„Ja, und wir haben uns auch lieb —‘ 

Ellas Hand taſtete nach der Kerze und > verlie 
fie. Es wurde Nacht im Zimmer. 

Dora griff nach der Schachtel mit den Zündhölzern, 
doch Ella hielt ſie feſt. 

„Geh ins Bett, Dora. Ich will jetzt nichts weiter 
hören — kein Wort mehr, verſtehſt du . 

„Aber Tante, unſere ganze Hoffnung — 

„Geh, ſag' ich!“ 

Mit einem leiſen Aufſchluchzen gehorchte das junge 
Mädchen. 

Als ſie gegangen, ſank Ella mit einem dumpfen 
Wehelaut in den Stuhl. Das alſo war es! Nicht ihr 
galt ſeine Fürſorge und Aufmerkſamkeit, ſondern der 
anderen, der Jüngeren. Und fie hatte geglaubt — — 

Tief drückte ſie das zuckende Geſicht in die Hände 
wie niedergeſchmettert von der Erkenntnis ihres 
ſchmachvollen Irrtums. Nicht der Umſtand, daß er 
ſie nicht liebte, ſondern der, daß keines von den beiden 
auf den Gedanken verfallen war, fie könne feine An- 
näherung zu ihren Gunſten deuten, ſprach ihr das 
Urteil. Wie nahe war fie der Lächerlichkeit geweſen! — 

Das laute Schluchzen, das durch die angelehnte 
Türe drang, rüttelte ſie endlich aus ihrer Erſtarrung 
empor. Langſam ſtand fie auf und ging ins Neben- 
zimmer zu Doras Bett. 

„Wenn du jetzt beichten willſt — ich bin bereit.“ 
Es klang ruhig und gefaßt. 

Dora ergriff unter heißen Tränen ihre Hand. 
„Eigentlich weißt du ja ſchon die Hauptſache, Tante. 
Erhart und ich haben uns auf der Stadtbahn kennen 
gelernt, getrauten uns aber nicht, den Eltern unſere 
Liebe zu geſtehen, da Papa ſich darauf ſteift, daß ich 
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mein Examen made, und es ſicher recht böſe Szenen 
gäbe, wenn er wüßte, daß ich außer an mein Studium 
auch noch an andere Dinge denke. Da beſchloſſen 
wir, dich als unſere Schutzpatronin anzurufen. Du 
ſollteſt Erhart unauffällig hier kennen lernen, um dir 
über ihn ein Urteil zu bilden, und wenn du ihn lieb? 
gewunnſt — — Aber ich ſehe ja nun ein, daß unfer 
Gedanke kein glücklicher geweſen iſt.“ 

Ella neigte ſich über ſie. „Doch, es war ein glücklicher 
Gedanke, und du brauchſt auch nicht länger zu weinen, 
Dora. Ich habe Herrn Erhart liebgewonnen — lieb- 
gewonnen für dich!“ 

„Tantchen!“ In plötzlich überſtrömender Zärtlichkeit 
ſchlangen ſich die weichen Mädchenarme um ihren 
Nacken. „Du willſt uns alſo wirklich zu unſerem Glück 
verhelfen?“ 

„Ja, das will ich. Und ich will auch noch etwas 
anderes: die Ausſtattung eures Neſtchens müßt ihr 
mir überlaſſen.“ 

„Du gutes, einziges Tantchen! Am liebſten wäre 
es mir, du kämeſt ganz zu uns, damit wir dir deine 
Güte entſprechend lohnen können.“ 

„Nein, Kind. Alternde Leute werden raſch wunder— 
lich und paſſen dann nicht mehr zur Jugend. Es gibt 
aber auch ein Glück aus der Ferne — das ift das meinige. 
— Und nun ſchlafe! Möge dein Traum dir das Glück 
widerſpiegeln, dem du entgegengehſt.“ 

Ganz feſt zog ſie die Türe hinter ſich zu und blieb 
dann mit einem ſinnenden Lächeln in der Witte des 
Zimmers ſtehen. Nun hatte ſie den rechten Weg ge— 
funden. Es gab doch noch ein Glück für ſie, das Glück 
der anderen. Das ſollte fortan ihr eigenes ſein. 

Sie zündete die Kerze an und trat vor den Spiegel. 
Lange blickte ſie hinein. Dann fuhr ſie mit dem feuchten 
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Tuch über ihre Wangen, das täuſchende Rot wegzu- 
wiſchen, und löſte ihr Haar. Ganz glatt an die Schläfen 
ſtrich ſie es zurück. Das Geſicht dort im Spiegel war 
ihr eigenes. Und ſie liebte es nun — dieſes Geſicht. 
Es war das Geſicht ihrer Seele, ein müdes, von den 
Sorgen und Mühen des Lebens unbarmherzig ge— 
zeichnetes Geſicht. Aber es lag Frieden darüber. 
Das unruhige Drängen in ihrer Bruft war nun für 
immer zur Ruhe gegangen. 

Und darum würde ſie fortan zufrieden und glücklich 
ſein. Sie hatte die ſchwerſte Krankheit des Lebens 
überſtanden. 
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CERRAR 


Der felige Major. 
Roman von Georg Hartwig (Emmy Roeppel). 


lFortſetzung.) | Y (nachoͤruck verboten.) 


Sr v. Kalau hielt ihr Befremden gut im Zaum. 
Schließlich war's doch wieder ein reizendes Bild, 
das ſich ihren Mutteraugen bot. Sie ſchlürfte förmlich 
Glück und Bewunderung daraus. Und großherzig ver- 
geſſend, daß ſie bis dahin mit ſehr ſcharfer Zunge über 
das freie Gebaren der modernen Jugend zu Gericht 
geſeſſen, fühlte ſie ſich jetzt ganz damit verſöhnt. 

Inzwiſchen, während die Majorin das Kaffeegeſchirr 
hinaustrug und ſich dann mit einem Strickſtrumpf be- 
waffnet an ihr Nähtiſchchen ſetzte, hatte Bärbel mit 
großer Virtuoſität Ringe und Kringel in die Luft ge- 
blaſen, als ſie plötzlich dieſe Arbeit unterbrach und 
ihrem Haupt eine Schwenkung nach der Majorin 
hin gab. 

„Nun ſage mal, Muttchen, weshalb haft du mich 
eigentlich ſo Hals über Kopf zurückbeordert? Was ſoll 
ich hier in dieſem Guckkaſtenneſt?“ 

Frau v. Kalau hüſtelte. „Meine einzige Freude —“ 

„Na ja, Muttchen, das rührt mich auch ſehr, aber 
— ich weiß bloß nicht, was ich hier machen ſoll. Der 
Tag hat nämlich vierundzwanzig Stunden. Und wenn 
ich zehn davon verſchlafe, bleiben immer noch vierzehn 
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übrig. Was foll ich damit anfangen, mein liebes Mutt- 
chen? Stricken kann ich nicht. Heutzutage ftridt und 
ſtopft kein Menſch mehr. Kochen iſt auch ein über— 
wundener Standpunkt. Hat man kein Mädchen, geht 
man ins Speiſehaus. Sticken verdirbt die Augen. 
Staubwiſchen iſt geiſttötend. Ich will aber nicht zur 
lebendigen Mumie werden.“ 

„Was habt ihr denn dort gemacht?“ fragte die 
Majorin bedrückt. 

„Viel — und wenig. Wie man's nimmt. Zeder 
Straßenbummel iſt intereſſant. Und man bummelt 
viel, allein oder nicht allein — wie's kommt. Cr- 
friſchungsräume ſind auch amüſant. Und die Kino 
erſt recht. Theater und Konzerte, wenn man Geld 
hat, ſind gewiß nicht von Pappe. Anziehen muß man 
ſich auch. Dann ſind da die ſchönen Warenhäuſer. Man 
braucht ja nicht gleich zu kaufen. Man ſieht — das iſt 
die Hauptſache. Und wenn's Mitternacht ift, wundert 
man ſich, wie früh man ins Bett kommt. Es iſt ein 
famoſes Leben, Muttchen, dieſes Leben! Ich lebe es 
ſchrecklich gern.“ 

Die Majorin nickte einverſtanden, obwohl ſie von 
dieſem Gleitfluge des Daſeins bisher keine Ahnung 
gehabt. „Jawohl, mein Kind! Aber darüber kommen 
auch die Fahre und gehen. Und wenn das zwanzigſte 
da iſt, geht man aufs dreißigſte los.“ z 

„Heutzutage gibt’s gar tein Alter,“ fagte Bärbel 
lachend, die Aſche mit dem kleinen Finger abftreifend 
und auf den Teppich ſtreuend. „Man iſt nur älter als 
andere — die anderen ſind nur jünger. Za, das iſt 
ein großer Unterſchied, mein liebes Muttchen — durch- 
aus nicht ganz ohne. Das Leben iſt ja viel zu toft- 
bar, um es an den Jahren abzuwägen. Jeder Tag 
iſt ein neues Kapitel — Fortſetzung folgt.“ 
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Sie ſprang auf und reckte die Arme weit aus- 
einander, als wolle ſie ein unſichtbares Etwas an ſich 
ziehen. 

„Ich bin ja fo lebensdurſtig, Muttchen! So freude- 
durſtig! Ich möchte alles Schöne und Köſtliche zu- 
fammen in ein Glas füllen und mit einem Zuge þin- 
untertrinken. Ich hab' einen wahren Hunger, mich ſo 
recht von Herzen am Leben zu ſättigen. Nicht an 
den Philiſtertiſchen, wo mit ſtumpfen Meſſern kleine 
Portionen zugeſchnitten werden, damit ſich um des 
Himmels willen niemand den Magen verdirbt, und wo. 
die altbackene Weisheit Waſſer in den Wein gießt — 
nein, da, Muttchen, wo man um die volle Tafel herum- 
tanzt und im Tanzen zugreift und —“ 

Sie brach lachend ab. 

„So, das wäre mein Programm. Nun alſo noch- 
mals: Was foll ich hier machen? In Kaffeeklatſche 
ſetze ich keinen Fuß. Ja, zum Tee in den Kaiſerhof 
oder ins Boardinghouſe — himmliſch, wenn man einen 
ſtolzen Hut hat. Hut iſt die Hauptſache, Muttchen! 
— Tanzende Zünglinge werden hier wohl auch dünn 
geſät ſein. Ich hätte ein feines Ballkleid, vom letzten 
Preſſeball her — aber fein, Muttchen! — Na alſo — 
was willſt du hier mit mir anfangen?“ 

Frau v. Kalau, niemals raſch aufnahmefähig und 
von dem Wirbel dieſer Betrachtungen aus ihrem 
Geleiſe gedrängt, atmete tiefer auf. 

Wieder, welch entzückendes Bild bei fo viel leben- 
ſprühender Schönheit — wie fie daſtand mit den leuch- 
tenden dunklen Augen! Wenn der „Flaps“, wie ihn 
Bärbel nannte, doch jetzt zur Stelle geweſen wäre! 

„Mein liebes Bärbel,“ ſagte die Majorin aufs 
äußerſte bewegt, und über ihr Geſicht breitete ſich ein 
etwas kümmerliches Lächeln, „zu dem Leben, wie du 
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es dir wünſcheſt, gehört vor allen Dingen Geld, Geld 
und nochmals Geld. Das war zu allen Zeiten ſo. 
Schönheit iſt“ — hier nahm Frau v. Ralaus Stimme 
eine myſtiſche Klangfarbe an — „von jeher ein Bild 
geweſen, das in einen goldenen Rahmen hineingeſtellt 
werden mußte, um zu wirken. Und Schönheit iſt ein 
Schatz, dem jedes Jahr etwas von ſeinem Werte ab— 
wäſcht. Mit jedem Tage wird auch von der Jugend 
etwas abgeſtrichen. Es tanzt ſich beſſer in leichten 
Ballſchuhen als in drückenden Alltagsſtiefeln. Alſo 
höre auf meine Erfahrung.“ 

Selbſt gerührt von dieſer Lebensweisheit und in 
der Erinnerung an den verſtorbenen Major, der von 
einer Erhöhung des Monatsgeldes nie etwas hören 
wollte, fleſſen Tränen über Frau v. Ralaus Wangen. 

„Ich habe mich mit dem Wirtſchaftsgelde immer 
jo knapp behelfen müſſen. Sei nicht töricht, Rind — 
ſieh zu, daß du einen reichen Mann heirateſt.“ 

Hier vergaß die gute Majorin gänzlich, daß ſie erſt 
vor kurzem eine Lanze eingelegt hatte für ein un— 
vermindertes Glück in beſchränkten Verhältniſſen nach 
ſiebenjährigem bräutlichen Harren. 

„Jeden Groſchen habe ich dreimal umdrehen 
müſſen,“ ſeufzte ſie, die Tränen mit dem Strickſtrumpf 
trocknend. „Wenn dein lieber Vater am Erſten geſagt 
hatte: „Jetzt hat niemand mehr Anſprüche an mich“ — 
dann war's aus. Den Reſt verbrauchte er ſelbſt.“ 

„Ja, Muttchen,“ ſagte Bärbel, ihr üppiges Haar 
vor dem Spiegel ordnend, „das würde mir auch im 
Traum nicht einfallen, ſieben Fahre wie ein um- 
gekehrter Fakob auf den Bräutigam zu warten, um 
ſchließlich einen kränklichen Mann und eine kärgliche 
Penſion zu bekommen. So blau! Muß denn über— 
haupt gleich geheiratet ſein? Das iſt das Ende, nicht 
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der Anfang. Man läßt ſich doch nicht gleich, wenn man 
eben in die Welt geguckt hat, die Flügel beſchneiden! 
Hab' ich denn eine Ahnung, was noch mal in mir los- 
gehen wird? Wie kann man einem jungen Ding eides- 
ſtattlich das Wort abnehmen, ſich auf Lebenszeit zu 
binden, in fein Verſprechen gewiſſermaßen einzu- 
kapſeln?“ 

„Arme Mädchen,“ ſeufzte Frau v. Kalau abermals, 
„müſſen froh ſein, wenn ſie einen Mann bekommen. 
Glaube mir.“ 

„Arme Mädchen!“ rief Barbara, fih auf den Fuß- 
ſpitzen wiegend. „Bin ich arm? Sehe ich arm aus? 
Reich bin ich. Mein Fuß allein iſt ein Schatz. Da 
ſieh her! Sch habe ihn — aber falle nicht auf den 
‚Rüden — ich habe ihn modellieren laffen.“ 

„Du haſt —“ | 

„Jawohl!“ ſagte Bärbel lachend. „Von einem 
jungen Bildhauer. Ganz famoſer kleiner Kerl! Er 
bettelte auf dem letzten Balle, bis ich ihm den 
Gefallen tat. Und nun, Muttchen, höre auf zu 
unken.“ N 

„Richtig modelliert — dein Fuß?“ fragte Frau 
v. Kalau mit herausbrechendem Stolz, bloß, noch 
ſchwankend, ob und wann dieſes Ereignis der Öffent- 
lichkeit preiszugeben ſei. 

„Und wer einen ſchönen Fuß hat,“ ſagte Bärbel, 
ihren Armel aufſtreifend, „der hat auch einen ſchönen 
Arm. Da ſieh her! — Nee, mein liebes Muttchen, ich 
fühle mich gar nicht arm. Gelernt habe ich nicht viel — 
das iſt wahr. Aber wer ſchön iſt, braucht auch nicht 
viel zu wiſſen. Wenn man nur weiß, was man will — 
das genügt. Und ich will viel, unendlich viel vom 
Leben haben.“ 

„Heirate reich!“ fagte die Majorin beſchwörend. 
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„Dann kannſt du alles haben — ſonſt nichts. Was 
willſt du denn anfangen, wenn ich die Augen ſchließe? 
Das Ende vom Liede iſt immer ein hungriges Alter. 
Auch der ſchönſte Arm wird welk.“ 

Bärbel ſtieß einen leiſen Pfiff aus. „Ach ſo! Des— 
wegen haſt du mich herbeſchieden? Willſt mich an den 
Mann bringen? Ich Schaf, das nicht gleich zu merken! 
Muttchen, du haſt ſchon irgend jemand auf dem Kieker. 
Heraus damit! Wer iſt der Glückliche, an den du mich 
verhandeln willſt?“ 

Frau v. Kalau verſuchte, Würde in ihre Haltung 
zu legen. „Sprich nicht fo frivol vom heiligen Ehe- 
ſtand, Bärbel!“ 

„Weißt du auch,“ ſagte Barbara, ihre Fingernägel 
polierend, „daß das ein ganz gefährliches Geſchäft iſt? 
Ich meine, was du da vorhaſt mit der unbekannten 
Größe? Haft du ſchon was gehört von der großen 
Leidenſchaft?“ 

„Ach, Kindchen, das iſt ja bloß Rederei!“ ſagte die 
Majorin verdrießlich, trotz ihrer Schwärmerei für 
Ideale. „Davon machen nur die Dichter und Schrift- 
ſteller ſolch Geſchrei, weil ſie ſonſt nichts zu ſchreiben 
wiſſen. Wenn ſie um Konflikte verlegen ſind, dann 
muß dieſes abgedroſchene Thema heran. Eine Frau, 
die Verſtand hat und nebenbei einen Mann, der ihr 
alle Wünſche erfüllt und ſie mit Überfluß umgibt, die 
lacht über ſolche Abgeſchmacktheiten.“ 

„Na, na —“ ſagte Bärbel zweifelnd. „Wenn das 
man richtig iſt!“ 

„Todrichtig!“ rief Frau v. Kalau eifrig, dem Strick- 
ſtrumpf einen Schlag verſetzend. „Nie in meiner 
ganzen Ehe habe ich etwas derart verſpürt.“ 

„Vielleicht ift dir keine Verſuchung über den Weg 
gelaufen,“ ſagte Barbara lächelnd. — „Na, alſo — 
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du willſt mich an den Mann bringen! Wer ift alfo 
der Glückliche oder Unglückliche?“ 

„Ich dachte,“ flüſterte die Majorin, ihre Tochter zu 
ſich heranwinkend, „Arnolf Mertens wäre der Richtige 
für dich.“ 

Barbara ſah ſie eine Weile erſtaunt und ſchweigend 
an, dann lachte fie kaut auf. „Muttchen — der Dam- 
mel!“ 

„Sprich anſtändig, Bärbel,“ ermahnte Frau v. Kalau 
ſtrafend. „Ihr ſeid keine Kinder mehr.“ 

„Das weiß ich. Und die ollen Mertens nebenan?“ 

„Das iſt der kitzlige Punkt,“ ſagte Frau v. Kalau 
geheimnisvoll. „Die beiden Geizkragen ſitzen natür- 
lich auf dem Geldſack. Aber der Sohn ift mündig. 
Wenn ihr einig ſeid, können ſie euch höchſtens leid tun, 
ſonſt nichts. Der Eltern Segen,“ fuhr ſie mit be— 
wegter Stimme fort, „iſt ja etwas ſehr, ſehr Köſtliches, 
und niemand wird leugnen, daß er den Kindern 
Häuſer baut —“ 

„Die ſind in dieſem Falle ja ſchon da,“ warf Bärbel 
trocken ein. 

„Gewiß,“ bekräftigte die Majorin, „die find reich- 
lich da. Wenn Eltern aber bockbeinigerweiſe mit ihrem 
Segen zurückhalten, dann —“ 

„Geht es auch ohne,“ fiel Bärbel lachend ein. 

„Auch ohne — bis die Sinneserweichung eintritt. 
Was man aus Herzensgrund und um ihrer felbit 
willen wünſchen und erſehnen muß,“ fügte Frau 
v. Kalau mit ſanfter Innigkeit hinzu. l 

„Ra ja!“ ſagte Bärbel, ihren modellierten Fuß 
betrachtend. „Ich will die Sache mal erſt beſchlafen.“ 

Nach einem geſunden, zehnſtündigen Beſchlafen 
dieſer Angelegenheit gelang es der Majorin nach Ver— 
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lauf von etlichen Tagen, Barbara zu jenem Beſuch 
zu beſtimmen, den fie der Kommerzienrätin als Be- 
lohnung für den angerempelten Hut verheißen hatte. 

Der Himmel hatte ſich völlig aufgehellt und er- 
innerte mit ſeinem ſonnigen Blau in nichts mehr 
an das griesgrämige Nebelgeſicht der letzten Tage. 
In dieſer ſonnigen Bläue ſchwirrten die letzten Blätter 
wie goldene Vögel von den Zweigen herab, ließen ſich 
vom Winde noch einmal durch die Lüfte tragen und 
ſanken zur Ruheſtätte auf das Pflaſter der Straße. 

Derſelbe flatternde Wind umſpielte auch die rote, 
breit und lang nach hinten ſchwankende Feder auf dem 
ſchräg in die Stirn gedrückten Filzhut auf Bärbels 
Haupt. 

Reizend ſah ihr junges Geſicht unter dieſem um- 
fangreichen Gebäude hervor, und reizend zeichnete ſich 
ihr ebenmäßiger Gliederbau in dem enganliegenden, 
ſilbergrauen Straßenkleid ab, dem ein Veilchenſtrauß 
vor der Bruſt etwas Frühlingsfriſches und Anmutiges 
verlieh. 

Frau v. Kalau hatte den grellen Federſchmuck, den 
jeder Schritt in ſchwankendes Wogen verſetzte, mit 
ſtillem Schreck betrachtet. Aber wenn etwas Mode 
iſt, dann iſt es eben Mode, und die Majorin legte einen 
Eid darauf ab, daß es keine berufenere Trägerin dieſer 
Geſchmacksausgeburt gab und geben könnte als ihre 
Barbara. 

Mit dieſem glücklichen Bewußtſein legte ſie neben 
ihrer Tochter die kurze Strecke zum Nachbarhauſe zu— 
rück, durchaus gleichgültig gegen ihre eigene, ſehr ſchlicht 
gekleidete Erſcheinung, und zog die Glocke. 

Der Kommerzienrat war es ſelbſt, der, zum Spazier- 
gang gerüſtet, in demſelben Augenblick die Haustür 
öffnete, als der Glockenton erſchallte, und da im näm— 
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lichen Augenblick die Stimme ſeiner Gattin ihm über 
das Treppengeländer hinweg nachrief: „Laß dir auch 
die Haare ſchneiden, David, du haſt noch eine Marke 
beim Friſeur gut —“ ſo war keine Möglichkeit vor— 
handen, ihre beiberſeitige Anweſenheit zu verleugnen. 

Herrn Mertens' Augen überflogen die ſchöne Er— 
ſcheinung ſeiner jungen Nachbarin nicht ganz frei von 
männlichem Wohlgefallen, und er ergriff die ihm ent- 
gegengeſtreckte Hand im weißen Handſchuh mit einem 
Anflug längſt verblaßten und verſtaubten Jugend- 
erinnerns. | 

„Da bin ich wieder,“ fagte Bärbel, ihm die zit- 
ternden Finger kräftig drückend, „und freue mich, 
Ihnen guten Tag zu ſagen. Hoffentlich iſt es Ihnen 
auch angenehm, mich wiederzuſehen!“ 

Es hätte des Dazwiſchenrufes ſeiner Gattin: „Laß 
dir aber nicht wieder vom Friſeur irgend etwas an- 
ſchmieren —“ nicht bedurft, um dieſes reglements— 
widrige Erinnern zu verlöſchen. Höchſt unangenehm 
war ihm Barbaras Rückkehr. 

„Wenn Sie zu meiner Frau hinaufgehen wollen, 
bitte!“ ſagte er, ſein Halstuch zurechtrückend, als trage 
dieſes die Schuld an ſolcher Gefühlsverirrung. — 
„Suſanne, Frau v. Kalau und Fräulein Tochter ſind 
hier!“ Mit kurzem Gruß ſchob er ſich zur Tür hinaus. 

Über Barbaras Antlitz war eine merkliche Zornes— 
röte gefloſſen, und ſie rümpfte ſpöttiſch die Oberlippe, 
als die ſcharfe Stimme von oben herabrief: „Na, dann 
müſſen Sie ſich alſo heraufbemühen!“ 

„Bärbel,“ ſagte Frau v. Kalau, während ſie die 
Treppe hinaufſtiegen, „ſei lieb. Ich habe es ja recht 
gut geſehen, wie Mertens dich bewundert hat.“ 

„Der alte Kater!“ ſagte Barbara mißächtlich lächelnd. 

„Er ſteht ſtramm unterm Pantoffel, Bärbel, wenn 
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ſie auch immer ſo tut, als kommandiere er das Ganze,“ 
flüſterte die Majorin hinter dem Taſchentuch. „Wenn 
du die Alte für dich haſt, dann haſt du gewonnenes 
Spiel. Sei geſcheit, Bärbel!“ 

„Was meinft du, wenn ich * die Pfote küßte?“ 
fragte Bärbel ſpöttiſch. 

Da ſtanden ſie im Salon, und aus dem Neben— 
zimmer trat die hagere Geſtalt der Kommerzienrätin 
in ſehr häuslicher Gewandung, mit der Schürze an— 
getan und ein großes Schlüſſelbund am Gürtel. 

„Sie müſſen mich nun ſchon nehmen, wie ich bin,“ 
ſagte Frau Mertens. „Auf ſo frühen Beſuch war ich 
nicht gefaßt.“ | | 

„So können wir Sie gleich in Zhrer Hausfrauen- 
tätigkeit bewundern,“ ſagte die Majorin mit ſanfteſter 
Milde. „Meine Tochter Barbara! — Sie iſt ſo glücklich, 
Sie wiederzuſehen.“ 

„Aha — die Tochter! Na ja! Alſo nun ſind Sie 
wieder da! Für die Mutter ſehr erfreulich!“ ſagte die 
Kommerzienrätin mit flüchtigem Händedruck. „Setzen 
Sie ſich doch! Oder haben Sie es ſehr eilig?“ 

„O nein!“ ſagte die Majorin lieblich und nahm auf 
dem Sofa Platz. „Ein ſo frohes Wiederſehen! — 
Finden Sie meine Barbara nicht auch ſehr verändert?“ 

Die Kommerzienrätin ließ ihre ſcharfen Augen über 
Bärbels Hut ſchweifen. „Mächtig — prächtig! Das 
iſt wohl eine Nachahmung der Landsknechtmoden von 
dazumalen?“ fragte ſie, auf die rote Feder deutend. 
„Wer damit eins ins Geſicht kriegt —“ 

„Dem ſchadet es auch nicht ſehr,“ verſicherte Frau 
v. Kalau angelegentlich. „Die Feder iſt ſo weich —“ 

„Das iſt ja eben das Hübſche an den Hüten, daß 
die Leute vor den Nadeln und Federn Reſpekt haben,“ 
ſagte Bärbel, ihrem Spott die Zügel ſchießen laſſend. 
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„So leicht tritt uns keiner auf die Hacken. Die Kompott- 
hüte, wie unſere Purzel die Kapotthüte zu nennen 
beliebt, die alte Damen ſich als Reliquien vorbehalten 
haben, beſitzen dieſe imponierende Eigenſchaft nicht.“ 

Die Kommerzienrätin nickte ſteif. „Wird Ihre 
Tochter denn hier im ſtillen Winkel ihre Rechnung 
finden, Frau v. Kalau?“ 

„Oh, Bärbel iſt die Beſcheidenheit ſelbſt!“ beeiferte 
ſich die Majorin, zu verſichern. „Die Wirtſchaftlichkeit 
in Perſon. Über dem erweiterten geiſtigen Horizont 
iſt der Blick für die notwendigen Kleinigkeiten und 
Bedürfniſſe des Lebens nicht verloren gegangen. Ge— 
rade wie ihr verſtorbener Vater, der im Dienft ſtramm 
und in der Häuslichkeit ſchöngeiſtig war. Ich kann 
wohl ſagen, daß ich oft im Zweifel blieb, welche von 
beiden Eigenſchaften die hervorragendſte in ihm war. 
Noch in ſeinen letzten Fieberphantaſien gingen meinem 
Seligen Reime durch den Sinn wie — Es hat mich 
bis zu Tränen erſchüttert.“ 

„So!“ erwiderte die Kommerzienrätin trocken, denn 
die Erinnerung an die gereimten Feſtreden des 
ſtrammen Schöngeiſts lebte noch friſch in ihrem Ge— 
dächtnis. „Da hätte ja Ihr Herr Schwager recht, und 
Fräulein Barbara wäre eine Art Phönix geworden.“ 

„Bloß, daß ich mir mein Neſt nicht aus Gewürz, 
ſondern aus gediegeneren Stoffen zu bauen gedenke,“ 
ſagte Bärbel, und zwiſchen ihren roten Lippen fchim- 
merten die Prachtzähne hindurch, deren Nüſſeknacken 
Arnolf Mertens’ Bewunderung einſt jo glühend erregt. 

„Barbara hat ganz den ſchelmiſchen Zug, wie ihn 
ihr ſeliger Vater hatte,“ fiel die Majorin haſtig ein. 
„Immer ein bißchen Teckeln! Immer ein bißchen 
Schnickeln! Oft war ich deshalb in Sorge. ‚Ralau,‘ 
ſagte ich dann, „die Schecke geht wieder mit dir durch.“ 
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Ja, das Schäkern hat fie von ihm geerbt. Sie ift Baters 
Tochter ganz und gar.“ 

„So, ſo,“ ſagte die Kommerzienrätin mit einem 
raſſelnden Griff an ihr Schlüſſelbund. „Na, dann 
wünſche ich nur, daß ſich dem gediegenen Neſtbau keine 
Schwierigkeiten in den Weg ſtellen. Das ſoll nicht 
ſelten vorkommen.“ | 

„Leider,“ ſagte die Majorin, mit ſanfter Befliſſen— 
heit einer Antwort ihrer Tochter vorbeugend, „gerät in 
unſerer Zeit die mädchenhafte Schwärmerei für Ver— 
wirklichung der Ideale fo oft auf ſteinigen Boden. Und 
dadurch wird der Jugend das ſchöne Vorrecht, fih ein 
Glück im Winkel zu erträumen, arg verkümmert. Auch 
darin iſt Bärbel meines Seligen Ebenbild. Sie ſorgt 
nicht um ihre Zukunft. Sie ſchwebt an allen praf- 
tiſchen Fragen traumſelig vorüber. Was jeder Tag 
bringt, das nimmt ſie dankbar hin. Sie pflückt die 
kleinen Freuden wie Blumen ab, gerade wie ich es 
einſt tat. Und darum iſt ihre Nähe erheiternd für das 
Alter und ermunternd für die Jugend von heute.“ 

„Na, da gratuliere ich doppelt und dreifach zu 
ſolcher Tochter,“ ſagte die Kommerzienrätin, und in 
ihren ſcharfen Augen blitzte ein nur ſchwach verhüllter 
Spott auf, als ſie die hochmoderne Erſcheinung dieſes 
entſagungsvollen jungen Mädchens überflogen. „Herz— 
lich wünſche ich, daß ſie Ihnen ſo bald nicht entriſſen 
werde durch Verlobung und Ehe.“ 

„Wenn ich zehn Töchter hätte,“ ſagte Frau v. Kalau 
mit feierlichem Ernſt, „und alle dächten ans Heiraten, 
Barbara wäre diejenige, die mich eines fremden 
Mannes halber nicht verlaſſen würde. Da kenne ich 
meine Tochter.“ 

„Alſo eheſcheu? Bei fo viel Vorzügen!“ ſpöttelte 
die Kommerzienrätin mit verkniffenen Lippen. „Das 
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wäre ja für die Ehekandidaten höchſt bedauerlich. Aber 
dieſe ſind ſelbſt etwas ſchwierig geworden in ihrer Wahl. 
Sie wiſſen, daß bei dem Roſenweben der Frauen die 
Roſen im Eheleben zuweilen wegfallen und bloß die 
Dornen in Erſcheinung treten.“ 

„Jeder, wie er es verdient,“ ſagte Bärbel kühl. 
„Sich fürchten, iſt immer feige. Für ſolche Haſenfüße 
ind die heutigen Mädel viel zu ſchade.“ | 

„Wie mein Seliger!“ rief die Majorin begeiſtert, 
ſich vom Sofa erhebend. „Ganz und gar mein Seliger! 
Immer drauf und dran! Es war meine ſchwierigſte 
Aufgabe, dieſes Draufgängertum zu zügeln. So oder 
jo — ein drittes gab's nicht für ihn. Seine Gol- 
daten zitterten und bebten vor ihm, aber zugleich 
beteten ſie ihn an. Ich glaube, er würde eine Schlacht 
allein gewonnen haben, wenn es auf Courage ankam. 
Aber das war nur die rauhe Schale, inwendig war er 
butterweich. Alles in ihm war Liebe, ganz wie bei 
meiner Tochter. Ich kann wohl ſagen, daß ſein Herz 
eine ſtumme Perle war, und daß die ſieben Jahre, die 
ich auf ihn gewartet habe, mir nicht einen Augenblick 
zu lang geworden ſind in der wachſenden Erkenntnis 
ſeines Wertes.“ 

„Freut mich — freut mich febr!“ ſagte die Kom- 
merzienrätin nach etlichem Räuſpern, denn in der 
Kneipe war der verſtorbene Major weit mehr als 
trinkfeſter Stammtiſchbruder, denn als männliche Perle 
und tapferer Haudegen bekannt geweſen. „Na, dann 
danke ich Ihnen für Ihren Beſuch.“ 

„Hoffentlich haben wir recht, recht bald das Ver— 
gnügen, Sie bei uns zu ſehen,“ ſagte die Majorin mit 
herzlichem Händedruck. „Es ift fo ſchön, gute Nachbar- 
ſchaft zu halten.“ — 

Wie ſie auf der Straße waren, brach Bärbel in 
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lautes Lachen aus, obwohl fie fich das Taſchentuch feft 
in den Mund hineinſtopfte. „Muttchen, euch beide 
zu ſehen, war geradezu ein Hochgenuß. Ich mußte 
immer daran denken, daß ein Krokodil, wenn man es 
ſtreichelt, das Zuſchnappen vergißt. Muttchen, du biſt 
ein Genie im Reklamemachen, alle anderen können 
ſich ihr Lehrgeld wiedergeben laſſen.“ 

Und fie lachte, daß ihr die Tränen in den dunklen 
Augen glitzerten. 

Frau v. Kalau erwiderte nichts. Sie war boch- 
befriedigt von ihrem diplomatiſchen Verhalten und 
hatte jetzt genug zu tun, die ſtaunenden Blicke der 
Vorübergehenden aufzufangen, die ſich die plötzliche 
Erſcheinung einer ſo auffallenden Schönheit nicht ſo 
ſchnell zu erklären vermochten. 

In der Klüverſchen Villa wurden ſie gleichfalls 
angenommen. 

Beim Eintritt in dieſes vornehm ausgeſtattete Haus, 
deffen tiefe Stille kein Schritt zu ſtören vermochte, an- 
geſichts der hochgewölbten Diele, durch deren farbige 
Scheiben ein abgetöntes ruhiges Licht ſich ergoß, er- 
wachte in Barbaras Bruſt ein bis dahin unbekanntes 
Gefühl. Reich fein war doch ſchön. Muttchen hatte: 
nicht unrecht. Es ging ſich beſſer die ſchwerbelegten 
Stufen hinan als über die knarrenden Holztreppen 
daheim. Und es roch nicht nach Zwiebeln und Kohl 
aus den verſchiedenen Küchen über den ganzen Flur 
hinweg. Hier verſchwebte ein unbeſchreiblich feiner 
Duft, der von den prachtvollen Blattgewächſen in den 
Marmorkäſten nicht herrühren konnte, an nichts er- 
innernd und doch ſo angenehm einzuatmen. 

Frau v. Klüvers Erſcheinung in ihrem mit er— 
leſenem Geſchmack ausgeſtatteten lichtblauen Salon, 
deſſen Spitzenvorhänge das Sonnenlicht ſanftgebrochen 
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den ganzen Raum durchleuchten ließen, erregte Bar- 
baras Intereſſe in hohem Grade. 

Dieſe ſchlanke, junge Frau mit dem goldblonden 
Haar, deffen Fülle der ſchwere Knoten im Nacken ver- 
riet, mit dem bleichen, durchgeiſtigten Geſicht, darin 
die tiefblauen Augen ſich unter dunklen Wimpern halb 
verbargen, feſſelte ihre Blicke unwiderſtehlich. 

Aber indem fie fih dieſem bewundernden Intereſſe 
hingab, ging ein anderes, ein Nebenempfinden in ihr 
auf, ein Unterbewußtſein, dunkel und rechenſchaftslos 
wie ein feiner Schatten neben dem Licht. 

Die Baronin, gleichfalls überraſcht von Barbaras 
Perſönlichkeit, drückte beiden Damen herzlich die Hand. 

Niemand ahnte, welche qualvollen Vergleiche dabei 
ihr Herz durchſchnitten, und mit welcher Gewalt ſie 
alle Bitterkeit ihres Herzens in fih hineinpreßte an- 
geſichts dieſer in Stolz und Freude ſtrahlenden Mutter. 

„Wenn es uns nur gelingen wird, Fräulein v. Kalau, 
Sie für Berlin anderweit zu entſchädigen,“ ſagte ſie, 
dem jungen Mädchen zunickend. „Man lebt im ganzen 
recht ſtill hier. Etwas kann ich aber ſchon verſprechen. 
Man iſt mit der Bitte an mich herangetreten, zum 
Beſten eines Kinderhortes das Patronat über einen 
Baſar übernehmen zu wollen. Da wird die Zugend 
ſelbſtverſtändlich mit Vorliebe herangezogen. Alfo 
rechnen wir auch auf Ihre Mitwirkung.“ | 

Die Majorin, entzückt von dieſer Ausſicht, bekundete 
ihre Einwilligung durch lauten Beifall. „Ganz meine 
Meinung. Man tut in dieſer Beziehung noch lange 
nicht genug. Die Mildtätigkeit wird immer noch zu 
ſehr ins Dunkel gedrängt. Man gibt ja ſehr gern bei 
häuslichen Sammlungen und zeichnet ſeinen Beitrag 
in geſtempelte Liſten ein, aber die rechte Freudigkeit 
am Geben will ſich auch in Gemeinſchaft mit anderen 
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Helfern ſehen, und deshalb halte ich Veranſtaltungen 
wie Baſare, Tees und Liebhaberaufführungen für 
höchſt dankenswerte Einrichtungen. — Wenn dann 
ſchließlich,“ fuhr ſie mit forſchender Lieblichkeit fort, 
„zum Lohn für alle Mühen ein kleines Tänzchen das 
Ganze beſchließt, ſo geſchieht damit den Mitwirkenden 
nur ihr Recht — nicht wahr, meine liebſte Frau Ba- 
ronin?“ 

„Gewiß wird etwas derart angeſchloſſen werden,“ 
ſagte Frau v. Klüver, ihr blondes Haupt neigend. 

„Das iſt fein!“ rief Barbara vergnügt und mit 
ſtrahlenden Augen. „Die armen Tanzfüße würden 
ja auch ſonſt einroſten.“ 

Hier hielt Frau v. Kalau es für pflicht- und zeit- 
gemäß, mit leiſer und kümmernisvoller Stimme ſich 
zu Frau v. Klüvers Ohr hinzuneigen. „Was macht 
denn Ihr liebes Töchterchen?“ i 

Im allgemeinen galt es als Übereinkommen, nie— 
mals eine Frage nach dem Befinden des noch von 
keinem fremden Auge geſehenen kranken Kindes zu 
tun — Dankbarkeit und Freude, Bärbel im Preſſeball- 
kleid tanzen zu ſehen, waren es, welche die Majorin 
dieſes ſchweigende Übereinkommen durchbrechen ließen. 

„Herr Profeſſor Stettenborn!“ meldete der ein- 
tretende Diener, die Karte auf dem Silberteller über— 
reichend. 

„Ah, ſieh da!“ rief die Majorin, ihre Kümmernis 
gänzlich vergeſſend. 

„Kennen Sie ihn ſchon?“ fragte Frau v. Klüver, 
froh, einer Antwort enthoben zu ſein. 

„Er ſah mich neulich einen kleinen Luftſprung 
machen,“ rief Bärbel. „Veiter nichts.“ 

„Bitten Sie den Herrn Profeſſor einzutreten — 
und benachrichtigen Sie den Herrn Baron.“ 


D Roman von Georg Hartwig (Emmy Roeppel). 47 


Nun alfo kam der Mann, dem ihr Verlangen fo 
dringend entgegengeeilt war, an deſſen Gutachten ſich 
der winzige Strahl ihrer Hoffnung klammerte. 

Wunderbar, wie in ihrem Gehirn jeder Schritt im 
Nebenzimmer widerhallte, obwohl über deſſen dickem 
Teppich gar kein Tritt laut ward. Eine Spannung, 
wie ſie nie zuvor ihre Nerven erregt, beſchleunigte ihren 
Pulsſchlag, nicht anders, als ſei der Helfer im Anzuge, 
der Tröſter ihres Leides. 

Stettenborn trat ein. 

Das gebrochene Sonnenlicht legte auch um ſeine 
Erſcheinung den matten Glanz, der alles im Raum 
umrahmte. Hochgewachſen und in der Vollkraft feiner 
Jahre ſtehend, zeigte ſein Körper die ebenmäßige 
Fülle der Geſundheit. Der Kopf mit dem ſtarken, 
dunklen Haar, das ſich in welligen Linien um die Stirn 
legte, ſaß auf feſtgeformtem Halſe und zeigte ſcharf— 
geſchnittene Geſichtszüge, die ſonderlich um den Mund 
herum Entſchloſſenheit und Willenskraft bekundeten. 
Dunkle Augen, von dichten Brauen überſchattet, ver- 
rieten den Forſcher und Denker ebenſo, wie jede ſeiner 
Bewegungen die ruhige Gelaſſenheit des vielbeſchäf— 
tigten, geſuchten Arztes zeigte. 

Frau v. Klüver hatte ſich erhoben. Sie verſuchte 
in Stettenborns Antlitz die Züge des einſtigen luſtigen 
Studenten wiederzufinden, dem ſie das Kornblumen— 
ſträußchen geſchenkt. In dieſem Augenblick gelang es 
ihr nicht. Und fo kam es, daß der Irrtum ihr eine 
feine, ſcheue Röte über die Wangen legte. 

„Ich wollte mir die Ehre geben —“ begann Stetten- 
born, die anmutvolle Schönheit der jungen Frau als 
ſolche anerkennend, indem er ſich über ihre Hand 
neigte. N 

„Vir drei kennen uns ſchon!“ rief die Majorin mit 
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winkender Bewegung der Rechten. „Wir haben Sie 
in beſter Erinnerung behalten, Herr Profeſſor. Ich 
kann wohl ſagen, daß ſeit dem Tode meines ſeligen 
Mannes ich nicht mehr ſo erſchrocken war als in jenem 
Augenblick, wo Sie die Güte hatten, mir Ihren Bei- 
ſtand leihen zu wollen.“ 

„Eine febr einfache Pflichtſache,“ ſagte Stetten- 
born, „und nicht der Rede wert.“ 

„Das finde ich auch,“ meinte Bärbel. „Das bißchen 
Hopſen iſt nicht der Rede wert.“ 

Herr v. Klüver trat ein. 

Im Gegenſatz zu der kraftvollen Geſundheit des 
Profeſſors fiel die hagere, durch Nervoſität und Un- 
zufriedenheit vorzeitig gealterte Erſcheinung des Frei- 
herrn doppelt in die Augen. Er war aber Weltmann 
genug, die Schäden feiner Seele durch glatte Umgangs- 
formen zu verdecken, und die Majorin war entzückt von 
dem Handkuß, den er mit einigen höflichen Worten auf 
ihren Handſchuh drückte. 

Seine Augen glitten ſekundenlang über das friſche 
Antlitz des jungen Mädchens. „Wie kommt dieſer 
Frühling in unſer herbſtliches Mißvergnügen? Wir 
müſſen uns Mühe geben, ihn zu feſſeln, denn wir 
können ihn gebrauchen in dieſen anmutloſen, nebligen 
Tagen.“ | 

„Ich bin und bleibe ſehr gern hier,“ ſagte Bärbel 
ſchnell und geſchmeichelt. „Werde alles tun, was man 
von mir verlangt, und mich dabei nach Kräften amü- 
ſieren.“ | 

„Dieſes Kind!“ ſagte Frau v. Kalau gerührt lächelnd. 
„Meines ſeligen Mannes Erziehung wirkte immer auf 

Beſcheidenheit und Zufriedenheit hin.“ 
| „Man ſieht die Nefultate,“ ſagte Stettenborn 
höflich. 
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Klüver wandte ſich dem Profeſſor zu. „Nachdem 
zu unſerem Bedauern Ihr Herr Vorgänger im Amt 
uns verlaſſen hat, freuen wir uns, in Ihnen einen fo 
hervorragenden Erſatz gefunden zu haben. Die Ber- 
hältniſſe, in die Sie hier eingetreten ſind, werden 
hoffentlich dazu dienen, Sie uns für längere Zeit zu 
erhalten.“ 

Stettenborn verneigte ſich. „Ich hoffe es nicht 
allein, ich glaube es ſicher.“ 

„Ihre Familie —“ 

„Ich habe keine,“ fiel der Profeſſor lächelnd ein. „So 
weit iſt mir das Glück noch nicht entgegengekommen.“ 

Die Majorin ſpitzte die Ohren. „Keine Familie? 
Wirklich nicht? Noch Zunggefelle?“ 

„Ich ſehe meine Unterlaſſungsſünde ein,“ ſcherzte 
Stettenborn, „aber wegleugnen läßt ſie ſich nicht. 
Ich bin in der Tat gänzlich unbeweibt.“ 

„Sie finden,“ fiel die Baronin mit ihrer weichen 
Stimme ein, „in Ihrem ſchönen und ſchweren Beruf 
Erſatz für häusliche Freuden und Leiden. Ich kann es 
mir denken.“ 

„Nein, ich nicht,“ ſagte Frau v. Kalau mit großer 
Energie. „Nach meinen Erfahrungen iſt die Ehe für 
den Mann ein Jungbrunnen. Zch kann wohl fagen, 
daß dies auch die Anſicht meines verſtorbenen Gatten 
war. Er pflegte zu ſagen: ‚Der Eintritt in die Familie 
wäſcht allen Außenärger ab.“ Es wäre unrecht, wollte 
man nicht jedem Mann ein Gleiches gönnen und 
wünſchen.“ 

„Eine große Güte Ihrerſeits, gnädige Frau,“ ſagte 
Stettenborn verbindlich. 

„Wenn ich ein Mann wäre,“ ſagte Barbara lachend, 
„würde ich gar nicht ſo verſeſſen darauf ſein, unter den 
Pantoffel zu kommen. Der Herr Profeſſor W auch 
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gar nicht danach aus, als ob die Sache bei ihm ſolche 
Eile hätte.“ | 

Selbſt über Klüvers Züge flog ein flüchtiges 
Lächeln. „Ich glaube auch, Ermahnungen kommen da 
zu ſpät — und Fräulein v. Kalau hat recht.“ 

Sein Lächeln ſchwand unter dem alten, finſteren 
Druck. War denn ihm die Ehe ein Jungbrunnen ge— 
weſen oder geworden? Nicht vielmehr eine dauernde 
Qual und Enttäuſchung? 

Er fab über den Tiſch hinweg in das Antlitz derer, 
die ſein heißes Hoffen ſo jammervoll enttäuſcht — und 
dieſen raſchen Blick, der unter den zuſammengezogenen 
Brauen hervorſtach, empfand Chriſta, ohne ihn ge- 
ſehen zu haben. Sie empfand ihn ſo peinigend, daß 
ſich ihr Antlitz davon in Glut tauchte und ihre Augen 
ſcheu zu Stettenborn hinübereilten, ob er dieſe auf- 
fällige Röte bemerkt hätte. 

„Es iſt ſo heiß hier,“ ſagte ſie zur Majorin gewandt, 
die ihr Steckenpferd inzwiſchen ruhig weiterritt, ohne 
ſich um andere Dinge zu bekümmern. 

„Es geht heute ein ganz unnatürlicher Zug durch 
die Welt,“ ſagte Frau v. Kalau, „der Bedenken er- 
regen muß, Herr Profeſſor — ein Zug der Bequemlich- 
keit und Selbſtſüchtelei. Eine Scheu vor Einſchränkung 
und Kinderſtubenlärm. Verehrter Herr Profeſſor, ich bin 
ſelbſt Mutter und, wie Sie eben bemerkt haben werden, 
im Kampf mit den Anſchauungen meiner Tochter, die 
darin und nur darin ihrem ſeligen Vater nicht gleicht. 
Es ift ſchließlich doch ein Mangel an natürlichem Emp- 
finden, das ſo viele ſtandesgemäße Partien hintertreibt 
— von beiden Seiten. ch halte das nun einmal für 
Anrecht und darf wohl ſagen, daß ich es für durchaus 
gerecht halten würde, wenn der Staat den Jung- 
geſellen eine recht hohe Steuer auferlegte.“ 
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„Den eheſcheuen Damen auch?“ ſcherzte Stetten- 
born. i 

„Von mir bekommt der Staat keinen Pfennig,“ 
rief Bärbel luſtig. 

„Davon ſind wir überzeugt,“ ſagte der Profeſſor 
verbindlich, indem er ſich erhob. 

Die jähe Röte, die ihm in Chriſtas Antlitz nicht ent- 
gangen war und ſein Intereſſe erregt hatte, war wieder 
in ihr geängſtigtes Herz zurückgeſunken, als ſie ihm die 
Hand zum Abſchied entgegenſtreckte. 

Wenn es nicht ein Irrtum ſeinerſeits war, ſo ging 
eine zitternde Bewegung durch dieſe weißen Finger, 
die ohne Druck einen Augenblick in den ſeinen ruhten. 
Es wehte ihn bei dieſer Wahrnehmung die Empfindung 
an, als ſei die Luft in dieſem Raum mit Schwüle über- 
ſättigt, als ſei es allen eine Wohltat, wenn er die Fenſter 
aufriſſe, Friſche und Kühle hereinzuzwingen. 

Dieſe Vorſtellung, blitzgleich, wie ſie kam, ließ ihn 
des Barons Geſtalt überfliegen. Und was er bis dahin 
nicht beachtet hatte, das ſprang ihm jetzt unabweislich 
in die Augen: die Ungleichheit dieſes Paares und der 
Schatten über den ſeelenvollen Zügen der blonden 
Frau. 

„Geſtatten die Damen, daß ich Sie noch ein Stück 
Weges begleite? Ich bin auch auf der Beſuchstour,“ 
ſagte Stettenborn drunten, dieſe kurze Gemeinſchaft 
benützend, etwas Näheres über die Freiherrliche Familie 
zu erfahren. 

Es bedurfte bei Frau v. Kalau keines Anſtoßes. 
Der liebe Nächſte hatte allezeit Anſpruch auf ihre Mit- 
teilſamkeit. 

„Die gute Baronin,“ ſagte ſie bedauernd, „iſt ja 
eine liebe Frau, aber für ihren Mann paßt ſie leider 
gar nicht. Sie hat ſo ziemlich nichts mit in die Ehe 
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gebracht, und man ſieht ihr immer noch an, daß ſie mit 
ihrem jetzigen Reichtum gar nichts, aber auch gar nichts 
anzufangen verſteht. Sie hat wirklich manchmal etwas 
Gänschenhaftes an ſich. Na, und nun das Kind! Oh, 
du meine Güte — dieſes Kind!“ 

„Ein Kind?“ fragte der Profeſſor. 

„Ja — aber was für eines!“ flüſterte die Majorin, 
während Bärbel gelangweilt hinterherſchritt. „Ge- 
ſehen hat's noch niemand. Es wird unter Schloß und 
Riegel gehalten, denn ſie ſchämen ſich beide — er und 
ſie. Für ſolchen Mann ſchrecklich — nicht wahr? Ein 
ganzer oder ein halber Waſſerkopf, denken Sie! Und — 
die Wärterin hat es erzählt, ſonſt herrſcht Grabesſtille 
darüber — es ſoll faſt blödſinnig ſein und“ — Frau 
v. Kalau konnte gar nicht ſo raſch flüſtern, wie ihre 
Nächſtenliebe überfloß — „verkrüppelt auch noch! 
Schauderhaft!“ 

„Welch ein Unglück!“ ſagte Stettenborn tiefernſt, 
und der Schatten in dem Geſicht der jungen Frau, ihre 
fliegende Röte und das Erbeben ihrer Hand wurden 
ihm klar und verſtändlich. 

„Was ihn anbetrifft, den Baron,“ fuhr die Majorin 
mit geſchäftiger Eile fort, da die nächſte Straßenecke 
Trennung bedeutete und das Zntereſſanteſte noch nicht 
geſagt war, „den Vater alſo — ſagt die Wärterin — 
ſo hat er einen geheimen Abſcheu vor dem Wurm. 
Wer kann's ihm verdenken! Ein ſolcher Mann in 
ſolchen Verhältniſſen! Er ſieht das Kind nie. Wahr- 
ſcheinlich ſind in der Familie — ſie iſt eine geborene 
Freiin v. Wettolsheim — alſo in ihrer Familie ſolche 
Fälle häufiger. Aber das ſagt man doch, ehe man 
heiratet. Ich verſtehe die Mutter nicht. Unter uns 
geſagt, Herr Profeſſor, aber ich bitte Sie, ganz unter 
uns — die gute Klüver macht manchmal ſelbſt etwas 
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den Eindruck, als wenn — Sie verſtehen mich! Ach 
Himmel, ja, ja!“ 

Stettenborn ſchüttelte das Haupt. Da wurden mit 
einem Redeerguß die ungeheuerlichſten Dinge zutage 
gebracht, entſetzliche Verdächtigungen, erſchütternde 
Tatſachen — und das alles gegen eine Frau, die ihm mit 
der ſtillen Anmut ihres Weſens ſchon beim erſten Anblick 
Sympathie und Znterefje abgewonnen. Er empfand 
etwas wie Abſcheu gegen die eiferſprühende Rednerin. 

„Was auf Värterinnenklatſch beruht,“ ſagte er 
nachdrücklich, „iſt immer mit Vorſicht aufzunehmen. 
Wo ein ſolches Familienunglück eintrifft, bilden fidh 
gern übertriebene Gerüchte. Ich nehme an, daß es 
ſich auch in dieſem Falle ſo verhält.“ 

„Sie können Gift darauf nehmen, daß es ſo iſt, 
wie ich ſagte,“ verſetzte Frau v. Kalau, indem ſie 
nach Bärbel Umſchau hielt. „Bis vor zwei oder andert- 
halb Jahren find alle Autoritäten der Welt zufammen- 
getrommelt worden. Die gute Klüver hat den armen 
Mann beinahe umgebracht mit allen dieſen Berühmt- 
heiten. Und das Ende vom Liede iſt, daß der Baron 
jetzt einen wahren Abſcheu vor allen Arzten haben ſoll — 
ſagt die Wärterin, eine ſehr verſtändige Perſon. Es 
war auch wirklich unbegreiflich von der guten Klüver, 
ihrem Mann immerfort die Annehmllichkeit zu bereiten, 
achſelzuckende Doktoren und Profeſſoren um ſich zu 
ſehen, vom Koſtenpunkte ganz zu ſchweigen. Ich kann 
wohl ſagen, daß ich durch ſolche Ausdauer ſelbſt die 
engelhafte Geduld meines ſeligen Mannes erſchöpft 
haben würde. — Bärbel, wir verabſchieden uns hier 
von dem Herrn Profeſſor.“ 

Er ſah zerſtreut in das junge, blühende Antlitz unter 
dem großen Filzhut, verneigte ſich und verſchwand 
um die nächſte Ecke. 


54 | Der felige Major. 2 


„Weißt du was?“ ſagte Bärbel, ihren Arm unter 
den Arm der Majorin ſchiebend. „Stettenborn iſt 
eigentlich ein ſchöner Mann. Wenn man ihm die 
Berühmtheit abwaſchen könnte, wäre er auch ganz 
nett zum Umgang. Na, vielleicht wird er mit der Zeit 
gemütlicher.“ 

„Das hoffe ich auch,“ ſagte Frau v. Kalau warm. 

Sie war abermals ſehr befriedigt. Nicht nur von 
ſich, ſondern auch von der Tatſache, jetzt zwei Eiſen im 
Feuer liegen zu haben. 

„Wie gefällt dir denn die Baronin?“ fragte ſie, im 
Weiterſchreiten alle Blicke ſammelnd, die der auf- 
fallenden jungen Schönheit an ihrer Seite zuteil 
wurden. 

„Na ja,“ ſagte Bärbel, ziemlich ungeniert gähnend, 
„ſoſo, lala! Bißchen pomadig, bißchen langſtielig, 
bißchen ſteifleinen! Der Baron ſieht aber neben Stetten- 
born aus wie eine ſchlecht konſervierte Waſſerleiche. — 
Aber guck! Da iſt jemand angekommen!“ 

Sie waren in die Nähe ihrer Wohnung gelangt und 
ſahen vor dem Mertensſchen Haufe eine Oroſchke ſtehen, 
aus deren Inneremeben die letzten Gepäckſtücke heraus- 
befördert wurden. 

„Arnolf!“ rief die Majorin mit froher Haſt. „Er 
iſt da!“ 

„Der Dammel!“ ſagte Bärbel achſelzuckend. „Meinet- 
wegen könnte er am Monde hängen.“ 

„Bärbel,“ bat Frau v. Kalau inſtändig, „ſtoße dein 
Glück jetzt nicht von dir! Es iſt da!“ 

„Mein Glück!“ rief Bärbel lachend. „Na, es iſt ja 
recht, Muttchen, du willſt mir ein gut gefülltes Porte- 
monnaie in die Hand drücken. Ich will ja auch ſtill- 
halten. Aber nachlaufen tu' ich ihm nicht, da kannſt 
du dich heilig drauf verlaſſen.“ 
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„Laß mich nur machen, Kind,“ ſagte die Majorin. 
„Denke doch mal, wenn das ſchöne Haus, der Garten 
mit den Gewächshäuſern dein wären! Wagen und 
Pferde! Wie lange kann's denn noch dauern, dann 
ifs mit dem alten Mertens Matthäi am letzten. Ge- 
rade Schlaganfälle find ganz unberechenbare Ereig- 
niſſe. Und dann iſt Arnolf Beſitzer der beiden Fabriken.“ 

„Die eulige Alte ift auch noch da,“ murmelte Bar- 
bara, allmählich Geſchmack gewinnend. 

„Ich bitte dich, Bärbel — das iſt ja die Macht der 
Schönheit, daß ſie den Mann ſich untertan macht — 
und nun gar ein ſolches Wachsherz, wie Arnolf hat! 
So überaus hell iſt der doch nicht — du überſiehſt ihn 
gut und gern um drei Pferdelängen! Alſo wird er 
keinen anderen Willen haben als den deinen. Schließ- 
lich bin ich ja auch noch da, wenn es drauf und dran 
geht. Du mußt nur nicht abſtoßend wirken. Das tat 
ich auch nie, als dein guter Vater um mich warb. Und 
ich kann wohl ſagen, daß mein Verhalten in jener 
ſchönen Zeit für ihn eine Quelle unendlicher Beglückung 
war. Er zehrte daran bis zu feinen letzten Tagen.“ 


Viertes Kapitel. 


Der Sohn und Erbe des Hauſes Mertens ſchritt 
nach fünfjähriger Abweſenheit die Stufen zur elter- 
lichen Wohnung wieder empor. Nicht raſch und un- 
geduldig. Die Umſtände, unter denen er damals als 
der Unglücklichſten einer die Treppe hinabgeſchlichen 
war, ſtellten ſich ihm hemmend in den Weg — und 
es war keine heitere Selbſtironie in ihm, dieſen Züng- 
lingsſchmerz hinwegzulächeln. 

Es war überhaupt keine Heiterkeit in ihm — in 
all der Zeit nie geweſen, trotz äußerem Wohlergehen 
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und pünktlicher Pflichterfüllung. Das väterliche Ber- 
bot und ſein ihm abgezwungenes Wort, wodurch er 
als flatterhafter und unzuverläſſiger Menſch erſcheinen 
mußte, hatten ihm zu viel Pein verurſacht und ſein 
von Natur ſchon zurückhaltendes Weſen noch ver- 
ſtärkt. 

Dazu kam, daß der ihm von der Wiege an be— 
ſtimmte Beruf feiner Eigenart im Innerſten nicht ent- 
ſprach, ebenſowenig wie der plötzliche Abgang vom 
Gymnaſium, der ihm immer mehr als väterliche Ge- 
waltmaßregel erſchien, an der er dauernd krankte. 
Es hatten ihm in jener Übergangszeit vom Knaben 
zum Füngling ganz andere Zdeale vorgeſchwebt: 
nach beſtandenem Abiturium glückliche, aufſichtfreie 
Studentenzeit, Jahre jugendlicher Lebensfreude, deren 
unſichtbare Triebfeder die Liebe zu Barbara v. Kalau 
war, dieſe Liebe, die nicht anders enden konnte als 
mit dem Treuegelöbnis am Hochzeitstage. 

Statt deffen wanderte er als Lehrling in die Ein- 
förmigkeit und den Stundenzwang ausländiſchen 
Bureaudienſtes, ſtatt in den Heidelberger Landichafts- 
zauber in das düſtere Londoner Nebelgrau, ſtatt in 
die freie Burſchenherrlichkeit ans Schreibpult in einem 
Hofzimmer, das von der Sonne wenig, von den feuchten 
Schwaden deſto mehr zu ſehen bekam. Und ſtatt 
des heimlichen Liebesglückes trug er die Scham in 
ſich, Frau v. Kalau und Barbara gegenüber zu einem 
undankbaren, ungehobelten Patron geſtempelt worden 
zu ſein. 

Das alles flog ihm durch die Gedanken, als er die 
Stufen emporſtieg, und raubte ihm die reine Freude des 
Wiederſehens. 

Er kam unangemeldet, weil er es für überflüſſig 
gehalten hatte, jemand auf ſein Kommen vorzubereiten, 
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auf dieſes Kommen, das ihm ſelbſt ſo unweſentlich 
und ereignislos dünkte. 

Alles ſtand noch genau, wie es vor fünf Jahren 
geſtanden hatte. Auf dem Flur die alte, vielhundert- 
jährige Truhe, in die einſt nun längſt zu Staub 
zerfallene Hände Hochzeitsgaben eingeſchichtet — der 
alte, wurmſtichige Schrank mit den grotesken Figuren, 
auch eine Mitgift aus längſt vergangenen Zeiten — 
eine zerbröckelnde Gipsbüſte mitten darauf, in welche 
die Vergänglichkeit pockennarbige Löcher hineinge- 
freſſen. Nur daß dem Heimkehrenden dieſes ganze 
alte Gerümpel wie mit einer dicken Staubſchicht be- 
deckt erſchien. 

Die Scheu und Andacht, die er einſt davor emp- 
funden, war der nüchternen Erkenntnis gewichen, daß 
diefe Flurausſtattung eine bedauernswerte Geſchmacks- 
verirrung war, aber kein Schmuck. | 

An den engliſchen Komfort gewöhnt, glaubte er 
überall Knauſerigkeit und Oürftigteit hindurchſchim- 
mern zu ſehen, während er langſam dem Zimmer 
ſeines Vaters zuſchritt. 

Er drückte die Tür auf und blieb an der Schwelle 
ſtehen. Das Grün der Vorhänge ſchien auch hier ver- 
blaßt und die Tapeten vergilbt. Nur der Arbeits- 
tiſch, die Stätte der väterlichen Sorgen und Mühen, 
hatte ſeine Friſche behalten. Von dieſem eiſernen 
Beſtande Mertensſcher Tatkraft und Pflichttreue konnte 
und durfte nichts abbröckeln — und dieſer Beſtand hatte 
nichts zu ſchaffen mit dem, was ſich in dieſem Augen- 
blick ſchwer, ſehr ſchwer auf die Seele des Heimkehrenden 
legte. 

„Vater,“ ſagte er leiſe und zog die Tür ins Schloß. 
Der Kommerzienrat wandte ſich um. „Endlich 
biſt du da! Es hat lange gedauert.“ Er erhob ſich. 
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Da krallte ſich die Schwermut noch tiefer in Arnolfs 
Herz. Er wußte nicht, ob er ein falſches Bild ſeines 
Vaters mit über den Kanal genommen und bislang 
in ſich beherbergt oder ob dieſe letzten fünf Jahre 
auch hier ihre Minderungskraft geübt. 

Die Geſtalt feines Vaters erſchien ihm in ſich zu- 
ſammengeſunken, verſtaubt und vergilbt wie alles um 
ihn her. 

„Ich habe mich nach Kräften beeilt, Vater,“ ſagte 
er näher tretend und die zitterige Hand ergreifend, die 
ſich ihm entgegenſtreckte. 

Der Kommerzienrat ließ ſeine Blicke forſchend über 
die Erſcheinung ſeines Sohnes gleiten. Vielleicht war 
es ein ihm anhaftendes Zucken der Halsmuskeln, 
vielleicht auch ein unfreiwilliges Schütteln des Kopfes, 
das ſich dieſen Blicken beigeſellte. 

Daß ſein Sohn hochgewachſen war, lag in der 
Familie der Mutter, daß er ſchlank wie eine Gerte 
war, lag in feinen Jahren — aber die Weſensart, 
wie ſie ſich alſogleich bekundete, und der Ausdruck dieſer 
auf ihn gerichteten Augen wirkten befremdend, genau 
ſo, wie es in früheren Jahren der Fall geweſen war. 

Die Enttäuſchung des Kommerzienrates, ſtumm 
wie fie war und unmerkbar, legte fih auf das fein- 
fühlige Empfindungsvermögen feines Sohnes wie 
ein Reif. 

„Du weißt doch, daß ich die Abſicht habe, mich 
gänzlich von den Geſchäften zurückzuziehen und dir 
meinen Platz bei Lebzeiten zu überlaſſen, und daß 
ich dich deshalb zurückrief?“ 

„Ich weiß es zwar nicht,“ ſagte Arnolf mit ge- 
dämpfter Stimme, und der Sonnenſchein, der an den 
Wänden in die Höhe kroch und vom Pfeilerſpiegel 
aufgefangen und zurückgeworfen wurde, verurſachte 
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ihm ein unangenehmes Gefühl beim Klange dieſer 
greiſenhaft dünnen Stimme, „aber ich glaube, daß es 
dir wohltun wird, zur Ruhe zu kommen.“ 

„Zur Ruhe!“ wiederholte der Kommerzienrat, und 
die unfreiwillige Kopfbewegung trat von neuem in 
Erſcheinung, dieweil er das leicht gewellte Haar über 
der Stirn ſeines Sohnes und den weichen Zug um 
deſſen Mundwinkel muſterte. „Zu der Ruhe, die mir 
notwendiger iſt als der Arbeitſchluß, könnte ich nur 
gelangen in der Gewißheit, daß mein Nachfolger —“ 

„Ich bitte dich, Vater,“ fiel Arnolf ihm ins Wort, 
„nicht ſogleich wieder den alten Keil zwiſchen uns 
hineinzutreiben. Du haft bis jetzt keine Urſache dazu 
gehabt. Ich bin dir und deinen Anſchauungen ge- 
horſam geweſen — laß dir das genügen. Ich habe 
getan, was du wollteſt, und mich des Selbſtbeſtimmungs- 
rechtes bis zu dieſer Stunde anſtandslos begeben. 
Ich ſtehe auch jetzt vor dir mit dem Vorſatz, deinen 
Vorausſetzungen gerecht zu werden, ſoweit es in meiner 
Macht liegt. Sollte ſich in dieſe Vorausſetzungen hier 
und da ein Defizit einſchleichen, ſo mußt du das weniger 
meinem Willen als meiner Veranlagung zuſchreiben, 
die ja nicht mein eigenes Werk iſt. Es wäre für mich 
ſelbſt ein großes Glück, wenn das, was du in mir ſehen 
willſt, ausſchließlich in mir zu finden wäre. Ach ver- 
lange nicht, daß du mich im Sinne unſerer Vorfahren 
hoch einſchätzen ſollſt, aber das, was mein Eigenſtes 
in mir iſt, das, bitte ich dich, ſchätze nicht zu gering ein.“ 

Der Kommerzienrat hatte bei dieſen mit ſich 
ſteigernder Wärme geſprochenen Worten ſeine Miene 
unverändert beibehalten. „Ich bin kein Freund von 
großen Worten,“ ſagte er ruhig, ſeine zitternde Hand 
aus der feines Sohnes zurückziehend. „Mein Grund- 
ſatz war immer: Handeln! Zch möchte ihn dir auch 
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als Richtſchnur im Leben anempfehlen. Es iſt ein Geiſt 
des Schwankens und Schwätzens in unſere Zeit ge- 
drungen, der die Urſache iſt, daß zu wenig geſchieht. 
Vieles Reden verwäſſert den Verſtand. Dem Kauf- 
mann ſteht wohlerwogene Schweigſamkeit am beſten 
an, denn ſie läßt hoffen, daß ſich gediegene Werte 
dahinter verbergen, wohingegen Schaumſchlägerei mit 
Worten ein ſicherer Bürge dafür iſt, daß ſich nichts 
Nennenswertes darunter befindet.“ Während dieſer 
mit Nachdruck geſprochenen Worte hatte ſich das Zucken 
ſeines Kopfes lebhafter wieder eingeſtellt, ſo daß es 
ſchien, als nicke er ſich ſelber Beifall zu. Abbrechend 
fragte er, und dabei traf ein ſcharfer Blick aus ſeinen 
tiefliegenden Augen das Antlitz feines Sohnes: „Miſter 
Wheeler hat Töchter?“ 

„Zwei Töchter,“ ſagte Arnolf raſch. Er fühlte, 
daß ihm die Röte ins Geſicht ſtieg, und dieſes Gefühl 
verſetzte ihn in Unſicherheit. 

„Und —2“ fragte der Kommerzienrat langſam. 

Arnolf entraffte ſich der peinlichen Befangenheit, 
indem er mit guter Haltung erwiderte: „Ich verſtehe 
dieſe Frage dahin, Vater, daß du eine Verbindung 
meinerſeits mit einer dieſer jungen Damen wünſcheſt. 
Leider iſt es mir verſagt geweſen, mich für eine von 
ihnen zu intereſſieren.“ 

„Sie ſind häßlich?“ 

„Nein! Recht hübſch ſogar. Und, um ganz offen 
zu fein, Miſter Wheeler hatte die Freundlichkeit, durch- 
blicken zu laffen, daß ich ihm als Schwiegerſohn an- 
genehm und annehmbar ſein würde.“ 

„Nun — und?“ wiederholte der Kommerzienrat 
noch langſamer als zuvor. 

„Ich ſagte dir ſchon, daß mein Zntereſſe dabei 
nicht ins Spiel kam.“ 
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„Und weshalb nicht — bei einer ſo vorteilhaften 
Verbindung?“ . 

Ein gezwungenes Lächeln glitt über fein Geſicht. 
„Es gibt zweierlei Intereſſen: geſchäftliche und herz- 
liche. Von letzteren war bei mir nicht die Rede.“ 

„Viſt du fo anſpruchsvoll?“ fragte der Kommerzien- 
rat, lebhaft an die zornigen Befürchtungen ſeiner 
Gattin erinnert. „Oder ſo unempfänglich?“ 

„Ich kann es dir nicht ſagen — und will dem 
auch nicht weiter nachforſchen.“ 

Die Kommerzienrätin, die inzwiſchen die Ankunft 
ihres Sohnes erfahren hatte, trat mit jener raſſelnden 
Energie ein, die alle ihre Bewegungen kennzeichnete. 

Ihren Sohn umarmend, ſchob ſie ihn im nämlichen 
Augenblick wieder von fih zurück, um fein Außeres 
zu muſtern. | 

„Halt dich gut herausgemacht. — Nicht wahr, David? 
— Gebt biſt du fo groß, wie mein Vater war. Ich 
freue mich, daß du wieder da biſt und deinem Vater 
die Laſt der Geſchäfte abnimmſt. Du wirſt damit 
vollauf beſchäftigt ſein und wenig Zeit haben. Ich 
meine, du wirſt wiſſen, dein Verhalten als unſer Sohn 
und Erbe richtig zu beſtimmen, wenn gewiſſenloſe 
Spekulantinnen — du verſtehſt mich, mein Sohn —“ 

„Wenn Wheelers hübſche und reiche Töchter auf 
ihn keinen Eindruck gemacht haben,“ fiel der Kommer- 
zienrat nachdrücklich ein, „jo ift die Furcht wohl un- 
begründet, ihn jetzt auf eine Irrung hereinfallen zu 
ſehen.“ | 

Das war die Begrüßung des nach fünfjähriger 
Abweſenheit wieder ins Elternhaus zurückgekehrten 
Sohnes. Und nun ſtand Arnolf in ſeinem Zimmer 
nach dem Garten heraus und ſah auf die verſchlungenen 
Wege zwiſchen den entlaubten Stämmen, auf die 
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weißen Eisbeeren zwiſchen den kahlen Büſchen und 
auf eine letzte rote Roſe, die am entblätterten Strauch 
ihr Haupt duftlos neigte. 

Die Bruſt war ihm eng, wie zugeſchnürt von den 
Verhaltungsmaßregeln, die fih in der erften Stunde 
ſchon wieder gleich Seilen um feine Bewegungsfreiheit 
wanden. Was ſollten dieſe Anſpielungen bezwecken? 
Was bedeuten? 

Er wußte nicht, daß es ſeiner Mutter auf der 
Zunge gebrannt hatte, zu ſagen: „Barbara v. Kalau 
iſt wieder da, deinetwegen — und ſie fahnden auf 
dich.“ Er wußte nur, daß Barbara, wie er vor Jahren 
gehört, in Berlin lebe. Sie hatte ihn, den unmanier- 
lichen, undankbaren Menſchen, gewiß längſt vergeſſen. 

Und damit belebten ſich die toten Wege in der 
Erinnerung an das ſchöne, lachende Kind und den 
noch ſchöneren, luſtigen VBackfiſch. Die rote Nofe er- 
innerte ihn an ihre Lippen, an den Kuß, den ſie ihm 
geſchenkt. 

Und wäre fie zehnmal wieder hier, er hätte kein 
Recht mehr, ihr vorwurfsfrei ins Auge zu ſehen. 
Das hatte er verwirkt. Beſſeres hatte er nicht ver- 
dient. 

Am Abend, als der Kommerzienrat ſich zeitig 
zurückgezogen hatte, ſagte die Mutter plötzlich: „Frau 
v. Kalau hat ihre Tochter wieder bei ſich.“ Dabei 
hielt ſie ihre ſcharfen Augen wie eine Lanzenſpitze 
auf Arnolf gerichtet. 

Es durchzuckte ihn. Er ſtrich ſich langſam über die 
Stirn. 

„Iſt dir das angenehm?“ fragte ſie bedeutſam, 
faſt drohend. 

„Nein,“ ſagte er mit Überzeugung. „Das iſt es 
nicht.“ 
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„Dann kann ich ein offenes Wort mit dir reden, 
So viele Mühe ſie ſich auch gegeben haben, ſie in Berlin 
an den Mann zu bringen, es iſt ihnen nicht gelungen. 
Kaum aber hatte die Majorin Witterung von deinem 
Kommen, fo ſchaffte fie das Mädchen zurück. Ich 
habe ſie heute geſehen — dieſe Paradepuppe, die 
beſſer für den Zirkus paßt als ins Haus. Ihre Mutter 
iſt eine Schlange. Nimm dich in acht vor dieſer Heuchel- 
katze. Ich habe ihr die Krallen zwar ſchon öfters 
beſchnitten, aber ſie wachſen nach. Und was die Jungfer 
Barbara betrifft, fo wird fie dir ſchon die nötigen 
Fallen ſtellen.“ 

„Das wird ſie nicht, Mutter,“ ſagte er abermals 
mit feſter Überzeugung. „Ich habe fie beſſer gekannt, 
als du ſie kannteſt. Eher wird der umgekehrte Fall 
eintreten — ſie wird über mich hinwegſehen, wie ich 
es nicht anders verdient habe durch den erzwungenen 
Abbruch aller Beziehungen, der mich in ihren Augen 
zum Rüpel geſtempelt haben muß.“ Er zog das Taſchen- 
tuch aus der Bruſttaſche und drückte es gegen die Stirn, 
bevor er fortfuhr: „Ich möchte nicht daran erinnert 
ſein. Man ſieht ſich nicht gern herabgeſetzt in anderer 
Meinung. Es iſt nun einmal geſchehen und nicht zu 
ändern. Ich werde es Frau v. Kalau und ihrer Tochter 
fo leicht wie möglich machen, mich zu überſehen. Damit 
hoffe ich euren Wünſchen entſprochen zu haben.“ 

Er erhob ſich und ging auf ſein Zimmer. 

Die nächſten Tage waren von der neu übernom- 
menen Tätigkeit und der Einführung in den engeren 
Kreis der geſchäftlichen Intereſſen, die nun die ſeinen 
werden mußten, ſo völlig in Anſpruch genommen, daß, 
von den Stunden der Nachtruhe abgeſehen, Arnolf 
kein Augenblick Muße blieb, über Barbara oder über 
ſich nachzudenken. 
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Der Kommerzienrat entwickelte eine fieberhafte 
Beharrlichkeit, den Sohn in feine Bahnen hineinzu- 
treiben, gerade fo wie fein Vater ihn dereinſt hinein- 
getrieben hatte, und empfand lebhafte Genugtuung, 
wenn er die Schwere des Verufs der jungen Stirn 
ſeines Sohnes aufgedrückt ſah. | 

So kam es, daß deffen Eintritt in die Geſelligkeit 
ſich von Tag zu Tag verzögerte und der erſte Schnee 
ſeinen Mantel ſchon über die Raſenflächen gebreitet 
hielt, als er endlich den unerläßlichen Beſuchsweg 
mit ſtillem Seufzen antrat. 

Darüber war er ſich ganz klar, daß er der Familie 
Kalau wie ein gänzlich Fremder gegenüberzutreten habe, 
um durch keine Miene oder Andeutung die letzte Szene, 
die Abſchiedsſzene, in Erinnerung kommen zu laſſen. 

Auf ſein Läuten im Nachbarhauſe öffnete Purzel 
mit leichtem Aufſchrei die Tür. „Herrje! Der junge 
Herr von nebenan!“ Dann rannte ſie mit der Karte 
im kurzen Galopp nach dem Wohnzimmer, wo die 
Majorin fih vor freudiger Überraſchung die Stopf- 
nadel in die Hand ſtieß, während Bärbel mit Gemüts- 
ruhe fortfuhr, einen Bratapfel zu verzehren. 

„Aber gewiß doch!“ ſagte Frau v. Kalau, die 
kleine Wunde haſtig zudrückend. „Sehr angenehm! 
— Purzel, weg mit dem Strumpf! — Bärbel, laß 
das Lutſchen ſein!“ 

„Fällt mir gar nicht ein,“ ſagte Barbara aufſtehend, 
„den ſchönen Apfel kalt werden zu laffen — des Dam- 
mels wegen. Genieße ihn nur allein. Ich danke für 
das Vergnügen.“ | 

Damit verließ fie das Zimmer, um die Zornesfleden 
auf ihren Wangen zu verbergen. 

„Bärbel, du haft mir doch verſprochen — Bärbel, 
du wollteft doch — Bärbel, erbarme dich!“ 
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Dieſe drei Beſchwörungen folgten ſich ſo hitzig 
und mit ſolch aufſteigender Seelenangſt, daß die hinter 
ihrer Tochter zufallende Tür davon hätte erweicht 
werden müſſen, geſchweige denn Barbara, wenn fie 
Ohren dafür gehabt hätte. 

Aber die hörte nicht, wollte nicht hören. 

Arnolf trat ein. Seine Beklommenheit ließ ihn 
kalt und förmlich erſcheinen. 

Da war ja die Stelle, wo er ſein Liebesbekenntnis 
gewiſſermaßen herausgewürgt hatte und den Lohn 
dafür empfangen! 

„Mein beſter — mein lieber Herr Mertens,“ ſagte 
Frau v. Kalau, ihre rundliche Geſtalt vom Sofa er- 
hebend, „das iſt ja wirklich — Nein, ſolche Über- 
raſchung! Wir dachten ſchon gar nicht mehr, die Freude 
zu haben. Wie verändert Sie find! Der reine Eng- 
länder! — Welches Glück für die Eltern! Man lebt 
ja nur in ſeinen Kindern, wie mein ſeliger Mann ſo 
gern verſicherte.“ 

Arnolf nahm dieſe letzte Behauptung auf Treu 
und Glauben hin, da er ſich nicht mehr daran erinnerte, 
daß der Major fein Leben auch reichlich in Bierlokalen 
und am Skattiſch geſucht und gefunden. Er drückte 
die ihm gereichte Hand und ließ ſich an der Hausfrau 
Seite nieder. 

„Ich muß um Verzeihung bitten, daß ich ſo ſpät 
erit meinen Beſuch abſtatte. Die Arbeit —“ 

Da fiel ſie ihm ſchon ins Wort. „Na ja — das 
habe ich auch gleich zu Barbara gejagt. ‚Er ift über- 
laden mit Arbeit,“ ſagte ich. ‚Du wirſt ſehen, daß 
ich recht behalte!“ Man darf eben die Männer nicht 
nur nach unſeren Wünſchen beurteilen. Frauenherzen 
wollen immer gern ein bißchen verhätſchelt ſein. Das 
war auch bei uns ſo, bei mir und meinem ſeligen Mann.“ 
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Sie lachte und horchte dabei mit krampfhafter 
Geſpanntheit nach dem Nebenzimmer. 

„Ihr Fräulein Tochter iſt nicht zu Hauſe?“ fragte 
Arnolf, ſich der Aufgabe entziehend, die überaus 
rauhbeinige Perſönlichkeit des ſeligen Majors mit 
den Behauptungen ſeiner Gattin in Einklang zu 
bringen. 

In dieſem Augenblick fiel die Korridortüre mit 
wahrnehmbarem Knall ins Schloß. 

„Meine Tochter iſt ausgegangen,“ ſagte Frau 
v. Kalau aufatmend. 

Arnolf biß ſich auf die Lippen. Nun alſo war es 
ſo gekommen, wie er zu ſeiner Mutter geſagt hatte. 
Sie ſah über ihn hinweg. 

„Wir werden doch das Vergnügen haben, Sie als 
fleißigen Käufer auf unſerem nächſten Bafar zu ſehen?“ 
fragte Frau v. Kalau lächelnd. „Die Baronin Klüver 
— ach, Sie kennen die Dame ja noch nicht — hat 
ſich in meiner Tochter eine großartige Stütze geſichert. 
Barbara verkauft am Blumenſtand. Von der Gett- 
bude wollte ich nichts wiſſen. Mein Mann hatte ganz 
feſtſtehende Anſchauungen von Weiblichkeit. Er war 
in dieſem Punkt durch ein Nichts, durch noch weniger 
als ein Nichts zu verletzen. Ich kann wohl ſagen, 
daß ich neben ihm oft gezittert habe, ſein Mißfallen 
zu erregen. Es war eine ſtrenge Schulung für mich, 
aber eine gute. Und Barbara iſt gerade wie ihr Vater. 
Peinlich bis zum äußerſten. Ihr zukünftiger Mann“ — 
Frau v. Kalau lachte auf wie über einen guten Witz — 
„wird bei ihr keine Schwierigkeit finden wie mein 
ſeliger Mann anfänglich bei mir.“ 

Arnolf nahm diefe Verſicherung einer ganz unge- 
wöhnlichen männlichen Sittſamkeit des Majors wider- 


ſpruchslos hin. „Ich hoffe, daß ich nicht verhindert 
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fein werde, den Baſar nach beiten Kräften zu unter- 
ſtützen,“ ſagte er ſich erhebend. 

„Aber ein gefülltes Portemonnaie müſſen Sie 
mitbringen,“ ſcherzte die Majorin, im Innerſten von 
fo viel kühler Förmlichkeit geängſtigt. 

Es fehlte nicht viel, ſo hätte ſie hinter ihm her die 
Hände gerungen. 

Das war doch nicht der alte Arnolf mehr! Von 
außen nicht und von innen nicht! — 

Auf den Straßen waren die Fußwege ſauber ge— 
fegt, aber auf den Dächern und in den Gärten glänzte 
der weiße Schnee blendend im Sonnenſchein. Die 
Spatzen ſtritten ſich lärmend um das tägliche Futter 
auf dem Fahrdamm, in deſſen reine Dede jedes Wagen- 
rad eine dunkle Furche zog. 

Die Luft war mild. Leicht und zierlich kam hie 
und da eine verſpätete Flocke durch den Sonnenſchein 
geflogen und verglitzerte an den Ecken der Erker und 
Balkone. 

Arnolf fiel es wie eine Laſt von der Seele, als 
er in dieſen ſchimmernden Wintertag hinaustrat. 
Hatte er nicht eben eine recht unglückliche Rolle geſpielt? 
Und wieder auf Kommando! Wieder und wieder 
geleitet und gedrillt wie ein Schulknabe! Im Bureau, 
in der Fabrik, im Hauſe — nirgends ein freies Ent- 
ſchließen. Er fühlte, wie er ſich felber fremd und un- 
begreiflich ward. Und ſo freudeleer, ſo jugendarm. 

Die Falte, die der Kommerzienrat als des Ge— 
ſchäftsmannes würdig erachtete, grub ſich tiefer in 
Arnolfs Stirn ein, während er gedankenvoll fürbaß 
ſchritt, als plötzlich eine Stimme an ſein Ohr ſchlug, 
ein Lachen, das ihn mit einem Schlage der laſtenden 
Grübelei entriß und wie erſchreckt aufhorchen machte. 

Und da, um die nächſte Ecke biegend, ſah er eine 
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ſchlanke Geſtalt vor ſich her gehen, mit federndem 
Gang, in entzückenden Halbſchuhen, die einen reizenden 
kleinen Fuß zur Anſicht ſtellten — ſah er Barbaras 
dunkle Haarfülle unter der zum Nacken ſchwankenden 
roten Feder, ſah er ihr ſchönes Profil dem Begleiter 
zugewendet. 

Die Erinnerung an das, was er für dieſes Kunſtwerk 
der Natur empfunden, für dieſe lachenden Lippen, 
die ſich ihm darboten, durchblitzte ſein Herz wie ein 
elektriſcher Schlag. 

Den Mann an ihrer Seite kannte er nicht. Er 
ſah nur, daß er eine geachtete Perſönlichkeit ſein mußte, 
denn viele zogen grüßend den Hut vor ihm, und die 
junge blonde Frau, die, in koſtbares Pelzwerk gehüllt, 
im Schlitten vorüberfuhr, neigte ihr Antlitz mit fonder- 
licher Anmut gegen ihn. 

Nun ſtanden beide ftill, und unwillkürlich ver- 
langſamte ſich Arnolfs Schritt. Der fremde Herr hatte 
ein Notizbuch hervorgezogen und blätterte darin. Arnolf 
hörte die Worte Baſar und Blumenſtand und eine 
Scherzantwort, deren Verſtändnis ihm verloren ging 
— und dann reichte Barbara ihrem Begleiter die Hand, 
eine allerliebſte, weißbekleidete Hand, und verſchwand 
im nächſten Hauſe. 

Der Fremde, in der Meinung, ſein Notizbuch in 
die Taſche zurückzuſtecken, bemerkte nicht, daß es vor- 
beiglitt und zur Erde fiel, vielmehr beſchleunigte er 
ſeine Schritte, als er hinter ſich einen Anruf vernahm. 

Sich umwendend, ſah er Arnolf vor ſich ſtehen, das 
Buch in der Hand. 

„Sie haben dies ſoeben verloren.“ 

„Beſten Dank. Es wäre mir febr unangenehm 
geweſen.“ 

Während er ſein Eigentum an den richtigen Platz 
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beförderte, ſah er dem jungen Mann forſchend ins 
Geſicht. „Wir müſſen uns doch ſchon geſehen haben! 
Mein Name iſt Stettenborn.“ 

„Mertens!“ fagte Arnolf. „Profeſſor Stettenborn 
— nicht wahr?“ 

Stettenborn nickte. „Sohn des Kommerzienrats 
Mertens?“ 

„Ja. Ich bin erft feit kurzem hier.“ 

„Sie waren lange in England?“ 

„Fünf Jahre. Merkt man es meiner Sprache an?“ 

„Kaum. — Sie befinden ſich im Martyrium der 
Viſitentour, wie ich ſehe. Laſſen Sie ſich ja nicht 
aufhalten. Ich gehe noch eine Strecke mit Ihnen. 
Wohl dem, der dieſen Marterpfad hinter fih hat!“ 

Arnolf nickte einverſtanden. 

„Sehen Sie,“ ſagte Stettenborn lächelnd im Weiter- 
ſchreiten, „wenn man die drei Fragen: Wie befinden 
Sie ſich? Wie gefällt es Ihnen hier? Haben Sie 
eine hübſche Wohnung gefunden? — ich meine, wenn 
man dieſe drei Fragen auf einen Bogen ſchriebe, 
die entſprechende Antwort daneben und das Blatt im 
Umſchlag an die zu beſuchenden Familien ſchickte, ob 
das nicht dieſelbe Sache in verbeſſerter Form wäre?“ 

„Ich denke ja. Aber wer kann gegen den Stachel 
lecken?“ 

„Niemand. Die älteſten Zöpfe ſchneidet man 
nicht ab. Hier ſproßt ſo ein alter Baſarzopf eben 
wieder hervor, und alle Damen flechten eifrig daran 
herum,“ ſcherzte Stettenborn. „Die junge Dame, die 
Sie vielleicht noch bemerkt haben, ſetzte bei mir ſoeben 
den Bohrer an. Ich habe mir auf ihren Befehl Tag 
und Stunde notieren müſſen, um mich für dieſen 
Wohltätigkeitszauber frei zu halten, obzwar ich ein 
Feind aller dieſer zweckloſen Veranſtaltungen bin.“ 
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„Es ift eben ein Damenſport mit Flirt und Tanz,“ 
ſagte Arnolf. 

„Ein Sport, der in der Regel mit Verſtimmungen 
und Zerwürfniſſen endet. Jedenfalls eine gute Zungen“ 
und Lungenübung für die Damenwelt. — Darf ich 
fragen, nach welcher Richtung Sie Ihr Martyrium 
zunächſt tragen wollen?“ 

„In die Klüverſche Villa.“ 

„Sie werden Frau v. Klüver nicht zu Hauſe treffen. 
Vorhin fuhr ſie im Schlitten vorüber.“ 

„So — war ſie das? Eine ſympathiſche Erſcheinung. 
Nun, deſto ſchneller wird die Sache erledigt ſein. — 
Auf Wiederſehen, Herr Profeſſor.“ 

Stettenborn reichte ihm die Hand. „Ach weiß ja 
nicht, ob Sie auch mir den Vorzug geben wollen —“ 

„Selbſtverſtändlich.“ 

„Dann wollen wir doch gleich hier die Karten 
tauſchen. Wir ſind dann quitt und ſehen uns auf 
gemütlichere Weiſe wieder. So — beſten Dank!“ 

Sie ſchüttelten ſich lachend die Hände und gingen 
auseinander. | 

Im Vorgarten der Villa Klüver flimmerte der 
Schnee wie Silber um Aſte und Baumſtämme. Das 
niedrige Gebüſch lag dicht bereift dazwiſchen, und über 
der Buchsbaumeinfaſſung der Beete häufte fidh die 
flockige Maſſe zu einer unförmigen Umhüllung an. 
Nur der breite Weg vom Gittertor zum Eingang hin 
war ſauber gekehrt und mit gelbem Sand ſorgfältig 
beſtreut. 

Über ihn hinweg ſchritt Arnolf, um die Glocke 
zu ziehen. Er fand die Tür ſchon geöffnet und den 
Diener neben einem älteren Herrn in Pelz und Pelz- 
kappe ſtehen, der eifrig auf jenen einſprach. 

„Bedaure ſehr,“ ſagte der Diener, ſich zu Arnolf 
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wendend und die Karte in Empfang nehmend. „Die 
Frau Baronin ſind ausgefahren. Und der Herr Baron 
iſt verhindert, Beſuche anzunehmen.“ 

„Beſtellen Sie meine Empfehlung!“ 

Damit ging Arnolf durch den Garten auf die Straße 
zurück. 

Der andere Gaſt aber blieb unbekümmert ſtehen. 
„Ich ſage es nochmals: Ob Sie hinaufgehen wollen, 
mich anzumelden, oder nicht, ich werde den Freiherrn 
ſprechen.“ 

„Es iſt ſtrenges Verbot. Ich darf gegen den Be— 
fehl nicht handeln bei Strafe augenblicklicher Ent- 
laſſung,“ ſagte der Diener dringlich. 

„Dann zum Kuckuck gehe ich alſo allein!“ Er riß 
den Pelz von den Schultern, warf ihn dem Erſchreckten 
über den Arm, die Mütze dazu und ſchritt die Stufen 
hinan. 

Durch die tiefe Stille des Treppenhauſes hörte 
man trotz des dicken Läufers die wuchtigen Tritte 
hallen bis zur Eingangstür des Arbeitszimmers, in 
dem niemals eine heitere Frauenſtimme, niemals ein 
Kinderlachen ertönte. 

Anklopfen und eintreten war eins. 

Herr v. Klüver, gegen ſeinen ausgeſprochenen 
Willen geſtört, wandte mit nervöſer Ungeduld ſein 
Geſicht dem Veſucher zu. 

Dieſer zauderte einen Augenblick an der Schwelle, 
betroffen von den vorzeitigen Alterserſcheinungen des 
Barons, die ſich ſeinem erſten Blick aufdrängten. 
Dann trat er raſch und entſchloſſen näher. 

„Heinrich Anton, ich habe die Weigerung dei— 
nes Zerberus da unten nicht für ernſthaft genom- 
men mir gegenüber. Deshalb ſiehſt du mich troß- 
dem hier.“ - 
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Er ſtreckte dem Baron die Rechte entgegen, was 
dieſer unbeachtet ließ. N 

Über das derbgeſchnittene und friſchgerötete Ant- 
litz ſeines Vetters ging eine Wolke. „Welches Recht 
haſt du, Heinrich Anton, mir ſo zu begegnen? Da 
ich aber keinen Wert auf Äußerlichkeiten lege, mag's 
drum ſein.“ 

„Wenn du gewartet hätteſt, bis man dich rief,“ 
ſagte der Baron ſcharf, „hätteſt du dir das erſparen 
können.“ 

„Ich ſage ja, daß ich keinen Wert darauf lege.“ 
Der unwillkommene Gaſt warf ſich neben dem Schreib- 
tiſch in einen Seſſel. „Ich müßte lügen, wollte ich 
ſagen, daß mir dieſer Gang leicht geworden iſt. Aber 
die Sache ift die, daß es fo nicht weitergeht. Schließ- 
lich muß es einmal zu einer Ausſprache kommen. 3% 
habe Söhne — du haſt keine.“ 

Nichts Aufpeitſchenderes konnte den Freiherren 
treffen als dieſer Hinweis auf das verkrüppelte und 
halbidiotiſche Kind im abgelegenen Flügel ſeines 
Hauſes. Seine Stirn faltete fih in erſchreckender Weiſe, 
und aus ſeinen tiefliegenden Augen blitzte ein Strahl 
böſen Zornes in das Antlitz ſeines Vetters. 

„Ich habe nichts mehr mit euch zu tun,“ ſagte er 
ſchroffer als zuvor. „Unſere Wege haben fih geſchieden. 
Was ihr von mir wollt, das weiß ich: mein Eigentum. 
Ich tue euch aber nicht den Gefallen, zu ſterben. Noch 
lebe ich. Von eurer Sandbüchſe aus ſtarrt ihr, du und 
deine Söhne, nach meinem Grund und Boden herüber. 
Schon deshalb, um euch nicht immer vor Augen zu 
haben, bin ich hierher gezogen,“ ſchloß er mit bitterem 
Groll. 

„Das magſt du getan haben, Heinrich Anton,“ 
ſagte Vollrad v. Klüver, ſichtlich erregt feinen er- 
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grauten Bart ftreihend, „obwohl jedenfalls ohne die 
ruhige und gewiſſenhafte Überlegung, die bei unſeren 
Familienverhältniſſen wünſchenswert geweſen wäre. 
Es iſt doch ſchmachvoll, daß ſo nahe Verwandte zum 
Gaudium aller männlichen und weiblichen Klatſchbaſen 
ſich aus dem Wege gehen wie Hund und Katze. Der 
Menſch ſoll vorwärts ſehen in die Zukunft. Die alten 
Klüverſchen Güter müſſen der Familie erhalten bleiben. 
Du und ich und meine beiden Söhne, wir machen 
zuſammen acht Augen aus. Uns beide abgerechnet 
bleiben vier. Lothar ift ſchwächlich. Bleibt Juſtus. 
Juſtus gibt ſichere Hoffnung, unſeren Stamm auf dem 
alten Erbe fortzupflanzen.“ Die Stimme, die dieſe 
Worte ſprach, klang immer riſſiger und rauher, als 
er fortfuhr: „Wenn mein Vater mehr ausgab, als 
er einnahm, ſo iſt das betrüblich für mich, aber kein 
Grund für dich, uns deshalb über die Achſel anzuſehen. 
Das wäre gerade ſo, als wollte ich dir einen Vorwurf 
daraus machen, daß dein Vater Geld zufammen- 
raffte, wo er nur konnte. Der ‚volle Klüver“ — das 
wirſt du ja wohl auch wiſſen — hatte den Ruf, daß 
er aus jeder Mark einen Taler zu machen verftand.. 
Alfo darüber Strich. Und das andere — Höre wenig- 
ſtens zu, wenn ich ſpreche,“ unterbrach er ſich zornig, 
als er den Freiherrn ungeduldig in ſeinem Buche 
blättern ſah. 

„Du ſprichſt bewußte Unwahrheiten aus,“ ſagte 
dieſer, ſeine Hand auf den Einband drückend, und die 
Kluft, die zwiſchen ihnen klaffte, tat ſich weit auf in 
dem ſchneidenden Klang ſeiner Worte. „Ich bin von 
dir abgerückt deiner laxen moraliſchen Anſchauungen 
halber, die unſeren Traditionen ins Geſicht ſchlagen. 
Ich will von einer Sippe nichts wiſſen, die ihre Toten 
in den Backofen ſchiebt, die Reſte in einen Topf zu- 
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ſammenkehrt und als Zierat auf den Kaminſims 
ſtellt.“ 

Das war vor einigen Jahren geweſen, als Vollrad 
v. Klüver feine verſtorbene Gattin ihrem Wunſche ge- 
mäß einäſchern ließ und damit in jenen Kreiſen, deren 
Führer Heinrich Anton war, Staunen und Abfcheu 
erregte. Es war auch bekannt geworden, daß Vollrad 
dem pflichtgetreu herbeieilenden Geiſtlichen den Ein- 
tritt ins Sterbezimmer verwehrt hatte, indem er ſich 
den einzig Berufenen nannte, die letzten Worte der 
Scheidenden zu vernehmen und ſolchergeſtalt ihr beſter 
Tröſter zu werden. 

Dieſe Vorkommniſſe, die gegen vielhundertjähriges 
Herkommen grob verſtießen, hatten den Zwiſt der 
Vettern überſchäumend zum Austrag gebracht, um ſo 
mehr, als Heinrich Anton durch den trotzigen Wider- 
ſpruch Vollrads die Autorität, die er genoß, mißächtlich 
beiſeite geſchoben ſah. 

Zu jener Zeit reifte in ihm der Gedanke, einen 
Ehebund einzugehen und dadurch dieſe Verwandten 
von der Erbfolge auszuſchließen. Das lieblichſte junge 
Mädchen ward ſein eigen — und der Glaube an die 
Geburt eines Sohnes war felſenfeſt in ſeine Abneigung 
gegen die Verwandtſchaft eingegraben. 

Es kam anders. Und letzten Endes, wenn Heinrich 
Anton ehrlich gegen ſich ſelbſt hätte ſein wollen und 
können, lag der tiefſte Grund ſeiner Abneigung in der 
Vereitelung ſeiner Hoffnungen durch die Geburt des 
mißgeſtalteten Kindes und in der Exiſtenz zweier Söhne 
des erbberechtigten Vetters. 

Bei den Worten „Zierat auf dem Kaminſims“ 
brach Vollrad v. Klüver in rauhes Lachen aus. „Es 
wäre mir erwünſcht, du kämeſt einmal nach Darſow 
und ſäheſt die Urne auf dem Friedhof. Das iſt ja 
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ein Zank um des Kaiſers Bart.“ Er nahm das Buch, 
das der Freiherr aus der Hand gelegt hatte, und 
warf es auf die Tiſchplatte zurück, ſeinem Unmut 
Luft zu ſchaffen. „Heinrich Anton, die Jungens koſten 
mich zu viel. Meine Sandbüchſe, wie du ſagſt, iſt ſchon 
überlaftet. Ich kann nichts mehr darauf aufnehmen.“ 
„Die Spatzen pfeifen es von den Dächern, daß dir 
längſt kein Ziegelſtein mehr gehört,“ ſagte der Frei- 
herr mißächtlich. „Wenn du deshalb hierher gekom- 
men biſt —“ 

„Nicht allein! — Zum Henker,“ unterbrach er ſich 
wütend, „gib doch dieſe Art und Weiſe auf! Man 
müßte ja mehr als Lammsgeduld haben, das alles 
ruhig hinunterzuſchlucken. — Ich will Juſtus vom 
Militär abgehen laffen. Er foll wirtſchaften lernen. 
Bei uns auf der Klitſche ift dazu nicht genügend Ge- 
legenheit. Und richtig eingefahren muß er doch ſein, 
wenn er mal was leiſten ſoll.“ 

Der Freiherr zuckte die Achſeln. „Es iſt gegen 
meine Grundſätze, mich in fremde Angelegenheiten 
zu miſchen.“ 

„Fremde!“ Vollrad v. Klüver fuhr wie geſtochen 
auf. Aber er ſchluckte auch diefe Abfuhr hinunter. 
„Wenn mir die Jungen von der Taſche genommen 
würden, könnte ich Darſow halten. Für Lothars Ge- 
ſundheit iſt es auch beſſer, wenn er den bunten Rock 
auszieht. Alſo, rundheraus geſagt: Nimm die beiden 
Jungens auf deine Güter, gib ſie dem Oberinſpektor 
in die Lehre und ſetze ihnen eine Summe jährlich 
aus, von der ſie ſich erhalten können.“ 

Über des Freiherrn Geſicht zuckte ein bitteres 
Lächeln. Er bewegte nervös die Fingerſpitzen auf der 
Tiſchplatte. 

Vollrad v. Klüver packte im Eifer die hagere Hand 
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ſeines Vetters, als er fortfuhr. „So einfach, wie du 
lebſt, kannſt du kaum die Hälfte deines Einkommens 
verbrauchen. Zu ſorgen haſt du für niemand, während 
ich bis über die Ohren in Schulden ſtecke. Es 
handelt ſich ja auch nur um die nächſte Zeit, bis Juſtus 
eine reiche Frau gefunden hat. Bei ſeinen Ausſichten 
kann es ihm nicht fehlgehen.“ 

„Hat er Ausſichten?“ fragte der Freiherr, ſeine 
Hand zurückziehend. 

„Menſch — er iſt doch der Alteſte! Na, alſo — ſchlag 
ein! Ich ſtelle dir die Jungens noch heute vor, wenn 
es fein muß. Und wenn du ſie geſehen haſt, große, 
famoſe Bengel —“ 

Dem Freiherrn fuhr ein heißer Stich durchs Herz. 
Die Bitterkeit und krankhafte Scham, die verderblich 
an ihm nagten, jagten ihm ein fladerndes Rot auf die 
Backenknochen. „Schweig!“ ſtieß er gepreßt hervor. 

Vollrad v. Klüver legte ihm wie beruhigend die 
Hand auf die Schulter. „Wir wiſſen ja alle, was 
dir im Kopf herumgeht, aber man kann nicht mit 
dem Schädel durch die Wand rennen. Du haſt dir das 
übrigens ganz allein zuzuſchreiben. Wenn du nicht 
den mißgünſtigen Einfall gehabt hätteſt, noch im Alter 
zu heiraten —“ 

Der Freiherr ſprang auf. Es lag wie ein Alp auf 
ſeiner Bruſt. „Hinaus!“ rief er mit bebender Stimme. 
„Hinaus! — Das iſt meine Antwort. Ein andermal 
wird dir die Luſt vergehen, mich wie ein Wegelagerer 
zu überfallen und in meinen Angelegenheiten herum— 
zuwühlen wie in den Schuldſcheinen deiner famoſen 
Söhne. Da! Hier!“ Er warf ihm fein Portemonnaie 
hin. „Davon bezahle deine Reiſe!“ 

Vollrad v. Klüver ſtand ſprachlos vor Wut. Aus 
ſeinem dunkelgefärbten Geſicht ſprang unheimlich eine 
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und ſeine dichten Brauen zuckten, als er das Porte- 
monnaie ergriff und mit voller Wucht dem Freiherrn vor 
die Füße warf, daß die Gold- und Silberſtücke im ganzen 
Zimmer herumrollten. „Das vergeſſe ich dir nicht!“ 
ziſchte er heiſer. „Das zahle ich dir zurück!“ 

Der Freiherr ſtieß ihm mit unbezwinglichem Haß 
ein Goldſtück mit der Fußſpitze zu. 

Vollrad v. Klüver ballte die Fäuſte, er machte 
Miene, ſich auf ihn zu ſtürzen. 

In dieſem Augenblick öffnete ſich die Tür. Die 
Baronin erſchien auf der Schwelle. 

Ihr Anblick zügelte feine Leidenſchaft. Er ver- 
ſuchte ſie höflich zu grüßen, aber der Verſuch mißlang. 

Chriſtas Augen wanderten mit tiefem Erſchrecken 
von einem zum anderen, als ſie leiſe fragte: „Was iſt?“ 

„Weiter nichts,“ rief Vollrad, und dabei floß ihm 
alles hinuntergewürgte Zorngift über die Lippen, „als 
daß der da ein hirn verbrannter, unzurechnungsfähiger 
Narr geworden iſt. Das bin ich bereit zu beſchwören.“ 

Die Tür fiel dröhnend hinter ihm ins Schloß. Be- 
ängſtigendes Schweigen füllte den Raum. 

Chriſta ließ ſich auf die Knie nieder und ſammelte 
die verſtreuten Geldſtücke. Als fie fie auf die Tiſch- 
platte niederlegte, erfaßte ſie mit der freien Hand 
die feſtgeſchloſſene Rechte ihres Gatten. „Ich bitte 
dich, was wollte er von dir?“ 

„Erbſchleichen,“ ſagte Herr v. Klüver mit ſcharfem 
Hohne. „Nicht umſonſt rückte er mir ſeine famoſen 
Söhne vor die Augen. Er wollte mir den Gegenſatz 
ſo recht fühlbar machen zwiſchen mir und ihm, beſſer 
geſagt, zwiſchen jenen und —“ 

Er brachte es nicht über ſich, den Namen ſeines 
unglücklichen Kindes auszuſprechen. 
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Sie hatte ſeine Hand noch feſter umſchloſſen. 
„Siehſt du nicht ein,“ fragte ſie mit unſicherer Stimme, 
„fühlſt du es nicht, daß du mit jedem Wort mir eine 
Schuld aufbürdeſt, die kein Mann einer Mutter auf- 
bürden ſollte? Ich habe doch keine Macht, ein ſchweres 
Schickſal zu ändern. Mit heißen Tränen habe ich hin- 
genommen, was der Himmel mir gegeben hat. Du 
weißt es nicht, wie ungezählte Male ich ihn gebeten 
habe, deinen Wunſch zu erfüllen. Wenn es nicht ge- 
ſchah, wenn unſer armes Kind das einzige blieb, iſt 
das ein Grund, den Kummer noch ſchwerer zu machen, 
als er ſchon auf uns liegt? Wie nun, wenn dieſes 
Kind ſprechen könnte und dich für fein Elend verant- 
wortlich machte? Heinrich Anton, fürchte die Sünde, 
es aus deinem Herzen verſtoßen zu haben. Und 
habe Mitleid mit mir, keinen Vorwurf.“ 

„Ich bedaure dich wie mich,“ ſagte er, über ſeine 
Stirn ſtreichend. „Dieſer Menſch hat an meinen Nerven 
herumgezerrt mit beiſpielloſer Roheit. Ich kann mich 
der Nachwirkung noch nicht entziehen, wie du ſiehſt.“ 
Er drückte ihre Hand und ließ ſie aus der ſeinen gleiten. 

„Komm!“ ſagte ſie leiſe und mit bittenden Augen. 
„Komm einmal mit mir!“ 

„Jetzt?“ fragte er haſtig. „Wo ich ſoeben ſagte, 
was noch in mir nachwirkt?“ Seine Stirn runzelte 
ſich wieder. Er ſchritt zum Fenſter, kam zurück und 
warf ſich in feinen Arbeitſeſſel. „Du wirft mir zu- 
geſtehen, daß es gegen alle Vernunft iſt, uns Geſunde 
für eine Kranke aufzuopfern. Wenn dir mein Wohl- 
befinden von Wert iſt, ſo erbiete dich freiwillig, das 
Kind aus dem Hauſe zu geben. Entziehe mich der 
ſtändigen Aufregung. Ich habe den erſten Anſpruch 
auf Berückſichtigung. Ich ſtehe an dem Punkt, wo ich 
erzwingen muß, was mir von deiner Seite verſagt wird.“ 
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Er ſah ſie nicht an bei dieſen hervorgeſtoßenen 
Worten, er ſah nicht die unbeſchreibliche Trauer, die 
ſich über ihr Antlitz ſenkte, die Angſt, die ſich in ihren 
Zügen malte. Aber durch dieſe Trauer und Angſt 
flammte doch ein Strahl unbeugſamen Widerſtandes 
auf. 

„Das Kind bleibt bei mir, und ich bleibe bei dem 
Kinde, ſolange noch ein Atemzug in mir iſt,“ ſagte 
ſie, ihre Hände gegen die Bruſt drückend. „Du kannſt 
mich fortſchicken mit dem Kinde, aber das Kind nicht 
fortſchicken ohne mich.“ 

„Du bleibſt, wo du ſein mußt,“ ſagte der Freiherr 
mit finſterer Entſchloſſenheit, „hier bei mir, in meinem 
Hauſe, wie deine Pflicht als Gattin es dir vorſchreibt.“ 

Da brach ein Aufſchrei aus ihrer tiefſten Seele 
hervor. „Oh, hätte ich das gewußt! Hätte ich's ge- 
wußt!“ | 

Er ſtand auf und trat zu ihr. In feinem vergrämten 
Geſicht ging eine mildernde Wandlung vor. „Ich 
will dir entgegenkommen, ſoweit es möglich iſt. Du 
wollteſt Profeſſor Stettenborn zu Rate ziehen. Tu es, 
laß ihn rufen! Ich bezwinge meine Abneigung gegen 
dieſen erneuten Mißerfolg. Laß ihn kommen! Dieſe 
Beruhigung ſoll dir nicht entzogen werden.“ 

Kein Wort brachte ſie über die Lippen. 

Der Freiherr ergriff ihre Hand. „Du haſt gehört? 
Laß Stettenborn kommen. Nur verſchone mich mit 
dem Ergebnis. Ich kenne es (hon im voraus.“ Seine 
weichere Stimmung verflog. Er ließ ihre Hand fallen. 
„Väter opfern ſich für ihre Kinder, ſagt man — aber 
nicht Väter, die das Wort Vater nie gehört haben. 
Man will in ſeinen Kindern ſich wiedererkennen. Ich 
aber könnte mich nicht tief genug herabſetzen in meinem 
Wertgefühl, wollte ich mich in dieſem Verbrechen der 
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Natur erkennen. Wofür ich es auch nehmen mag, 
für Strafe, Hohn, Zufall, es bleibt für mein Emp- 
finden eine Herabwürdigung, eine Schande. Niemals, 
ſolange Klüvers auf eigenem Grund und Boden figen, 
iſt einem unter ihnen das widerfahren, was ſich bei 
mir ereignet hat.“ 

Ihre Augen, von aufſteigenden Tränen verſchleiert, 
ſahen ihm feft ins Geſicht. „Weil du die Vaterliebe 
aus deinem Fühlen und Denken geſtrichen haft, fo 
magſt du recht haben. Verſtehen kann ich dich nicht 
und — ich will offen ſein wie du — auch nicht bedauern, 
wie ich dich bedauern würde, wenn du ein Vaterherz 
beſäßeſt.“ Sie brach haſtig ab. Es ſtieg ihr wieder 
etwas bis an die Lippen empor, vor deſſen Lautwerden 
fie unbewußt zurückſchreckte. „Ich werde Stetten 
born kommen laſſen,“ ſagte ſie leiſe und ging aus dem 
Zimmer. 

Mit bebender Hand warf ſie die Worte aufs Papier: 

„Es bittet um Ihren Beſuch 

Chriſta v. Klüver.“ 

Wie ſie es ſchrieb, kam ein wunderſames Traum- 
gefühl über ſie wie ein ſchmeichelnder Hauch, der aus 
unbekannten Fernen einſchläfernd linde die Luft durch- 
zieht. Sie neigte das Haupt. Ihre Stirn ruhte auf 
dem Namen Stettenborn. 

Die duftige, bunte Wieſe war wieder da voll Vogel- 
ſang und Sonnenſchein — und ſie verſtand nun, daß 
es ihre Jugend war, die ihr in dieſem blumigen Bilde 
wieder nahe trat, ihre kindlich frohe Jugend, ihre 
glückliche Unwiſſenheit, ihr unbewußtes Freuen. Wo 
waren ſie nun — dieſe entflohenen Schätze? Was 
war an ihre Stelle getreten? 

Sie ſchrak auf. 

Die Sonne taute den Schnee vom Dach — er 
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tropfte klingend aufs Fenſterſims nieder. Es war, 
als tönten leiſe Stimmen draußen ineinander. Sie 
mußte darauf hören. Die vorangegangene Szene 
hatte alles in ihr in Spannung und Schwingung ver- 
ſetzt. Wie Fieberſchauer rann es durch ihre Adern. 

Sie ging den Flur des Seitenflügels hinunter, 
der weitab lag von all dem, was ein Mutterherz be- 
wegt, wenn es dem Kinderzimmer naht. Lautlos 
trat ſie ein. 

Ach, wenn jetzt ein froher Zuruf fie ans Bett ge- 
rufen hätte! Wenn ungeduldige Hände fih ihr ent- 
gegenſtreckten! Ja, ſelbſt lautes Schreien fie will- 
kommen hieß! — Nur Leben — nicht dieſes dämmernde 
Nichts! 

Die Sonnenſtrahlen floſſen quer durchs Zimmer, 
ein goldgeſponnener Schleier, der die weißen Kiſſen 
mit ſeinem Glanze überhauchte. Er fiel auch auf 
das bleiche Kinderantlitz und ſtreute einen verſchönern— 
den Farbenton darüber hin. 

Der jungen Frau war es, als ob die Ode dieſes 
Raumes ins Anendliche wüchſe und die Stille darin 
wie eine Wogenmauer ſich zog, ſich auftürmte, bereit, 
über fie hinwegzuſchlagen. 

Sie zitterte vor dem Augenblick, der Stettenborn 
an dieſes Lager führte, und hätte ihn doch herbeiziehen 
mögen mit dem unverſiegbaren Hoffnungswahn des 
Mutterglaubens. 

„Morgen,“ flüſterte ſie und küßte die blonden 
Haare auf der farbloſen Stirn, „morgen kommt er!“ 


Fünftes Kapitel. 
Bei den vorbereitenden Zuſammenkünften für den 


Wohltätigkeitsbaſar waren einige erhebliche Meinungs- 
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verſchiedenheiten zwiſchen den Müttern und Vorſtands- 
damen zutage getreten. Insbeſondere war es Frau 
v. Kalau, die wie eine Löwin den Blumenſtand ihrer 
Barbara verteidigte und ſich die Beihilfe der blonden 
Juſtizratstochter bei dieſem duftigen Geſchäft nur mit 
Widerſtreben aufnötigen ließ. 

Alle dieſe aufgereizten Parteiintereſſen ſollten ſich 
heute im Heim der Frau Breunicke durch fördernden 
Kaffeegenuß in klangvolle Harmonie wieder auflöſen. 

Der Juſtizrat, von dem die Majorin gelegentlich 
zu behaupten pflegte, daß nichts echt an ihm ſei außer 
ſeiner goldenen Uhrkette, hatte im Laufe der Jahre 
ein ſchönes Vermögen zurückgelegt, das ſeine Tochter 
Meta zu einer recht guten Partie machte. 

Breunickes Wahl war einſtmals auf die weibliche 
Zierde eines Landſtädtchens gefallen, und der ge— 
funden Behäbigkeit feiner Gattin haftete die Klein- 
ſtadtluft trotz eheherrlichen Abſchliffs immer noch in 
den Kleidern feſt. Ein Kaffeevergnügen, wie ſie es 
gab, mit feiner Kuchenfülle und einem halben Dugend 
ſüßer Speiſen nebft Ananasbowle, konnte für jedes 
kleine Neſt vorbildlich genannt werden. 

Ihre Wirtſchaftlichkeit, der das angeſammelte Ber- 
mögen nicht zum wenigſten fein Daſein verdankte, 
nahm den ganzen Horizont dieſer überaus tätigen 
Hausfrau ein. Sie bot im Handumdrehen, wie jemand 
anderes eine Blume, Kochrezepte dar, und in ihre 
Seufzer über die Dienſtbotennot mengte fih immer 
ein ſanfter Drang, diefe Nöte zur allgemeinen Kenntnis 
zu bringen. | 

Mager und feingegliedert ſtand ihre Tochter Meta 
zwiſchen dem geſchniegelten Vater und der ſtrammen 
Mutter. Fhr ſilberblondes Haar und ihr blutarmes, 
hübſches Geſicht paßten nicht recht zueinander, und 


u Roman von Georg Hartwig (Emmy Roeppel. 83 


Frau Breunickes Beſtreben, ihre Tochter ſyſtematiſch 
zu nudeln und zu ſtopfen, übte keinen Einfluß auf dieſes 
Mißverhältnis. 

Bärbels Rückkehr hatte die jungen Mädchen wieder 
zueinander geführt, und auch heute beim Beginn des 
Kaffeefeſtes ſaßen ſie im Nebenzimmer vergnügt und 
redſelig im Kreiſe der anweſenden Jugend, während 
die „gute Stube“ ſich mit den Würdenträgerinnen des 
Baſars füllte. Den Sofaplatz neben der Baronin 
Klüver beanſpruchte die Kommerzienrätin Mertens. Da 
Frau v. Klüver aber auf dieſen Ehrenſitz verzichtete, 
nahm ihn Frau v. Kalau mit lächelnder Selbftverjtänd- 
lichkeit ein. | 

„Ich habe nun auch Ihren Herrn Sohn wieder- 
geſehen,“ ſagte die Majorin vertraulich, „und finde 
ihn über die Maßen verändert.“ 

„Das hoffe ich,“ erwiderte Frau Mertens, ihre 
ſchmalen Lippen zuſammenkneifend, und nickte der 
Juſtizrätin zu. „Sie ſollten uns Ihre Meta nicht ſo 
weit aus den Augen rücken, liebe Rätin. Ich freue 
mich immer, wenn ich die beſcheidene Kleine zu Ge— 
ſicht bekomme.“ 

Die Majorin erſchrak. Sollte da eine Gefahr im 
Anzuge ſein? 

Frau Breunicke ſchluckte lächelnd den Biffen hin- 
unter. Im geheimen hatte fie fih ja längſt diefe 
glänzende Partie für ihre Tochter gewünſcht. Es kam 
jetzt darauf an, ſie ins rechte Licht zu ſtellen, ſie der 
Kommerzienrätin ſozuſagen mundgerecht zu machen. 
„Ja, wiſſen Sie, meine Liebſte,“ ſagte ſie mit ihrer 
etwas öligen Stimme, einen Seitenblick auf die gute 
Freundin Kalau werfend, „das Kind iſt jetzt geradezu 
in die Wirtſchaft vernarrt. Sie lernt mit einem 
Eifer Kochen —“ 
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„Wird eine famoſe Frau werden!“ erklärte die 
Kommerzienrätin, die gegen dieſe Schwiegertochter 
nichts einzuwenden hatte. 

„Ich meine doch,“ fiel Frau v. Kalau mit ſanftem 
Nachdruck ein, „ein ſo junges Mädchen ſollte die kurze 
Jugendzeit im Elternhauſe lieber zu angenehmeren 
Dingen benützen als zum Küchendienſt.“ 

„Na, hören Sie,“ warf die Kommerzienrätin boshaft 
dazwiſchen, „dieſe kurze Jugendzeit kann unter Um- 
ſtänden lange genug dauern.“ 

Frau v. Klüvers Feinfühligkeit hörte die Schärfe 
peinlich heraus. Sie wandte ſich zu der ſichtlich er- 
hitzten Majorin. „Ihren Namen, Frau v. Kalau, 
habe ich neulich in einem Geſchichtswerk geleſen. Es 
muß ein uralter Adel fein. Unter Varbaroſſa ſchon, 
wenn ich nicht irre.“ 

„Jawohl,“ ſagte die Majorin mit hohem Gelbit- 
gefühl, denn hierin war fie allen Breunickes und Mertens’ 
weit überlegen, und richtete ſich erfriſcht auf. „Der 
Urahn meines Mannes, jagt eine Urkunde, hieß eigent- 
lich Ritter von Kal. Aber in der Schlacht bei — ich 
habe leider den Namen nicht behalten — ſtieß ein feind- 
licher Knappe dem Ritter von Kal unverſehens die 
Lanze ſo ſchrecklich irgendwohin in den Leib, daß 
er mit einem lauten Schrei vom Pferde fiel. Und 
zwar ſo laut ſchrie er, daß ſein Gegner vor Schreck 
ebenfalls aus den Bügeln glitt. Der Kaiſer hat 
darüber febr gelacht und ihn von da an Kalau ge- 
nannt.“ 

„Na, hören Sie,“ ſagte die Kommerzienrätin mit 
einem Verſuch, harmlos zu lächeln, „wenn einer ſo 
laut „au“ ſchreit, iſt es mit dem Heldentum aber nicht 
weit her. Da habe ich doch andere Begriffe von Helden 
und Heldentum.“ 
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„Sie haben vielleicht gehört, daß im trojaniſchen 
Kriege auch der Kriegsgott Mars für einen Speer- 
ſtich mit einem Aufſchrei quittierte, als wenn zehn- 
tauſend Griechen auf einmal geſchrieen hätten,“ rief 
Frau v. Kalau mit erhobener Stimme. „Der Schrei 
des Ritters von Kal galt der Überraſchung, nicht dem 
Schmerz. Die Weſensart meines ſeligen Mannes, 
darf ich wohl ſagen, verbürgt die Tapferkeit der ganzen 
Ahnenreihe.“ 

„Und die Wirtſchaft,“ fiel die Juſtizrätin ein, ihr 
Thema hartnäckig feſthaltend, „dabei bleibe ich bomben- 
feſt, iſt für ein junges Mädchen —“ 

„Eine Überrafhung,“ ſagte die Kommerzienrätin 
ſchonungslos, „it kein Grund —“ 

Nun ſprachen ſie alle drei gleichzeitig auf ſich ſelbſt 
und die Zuhörerin ein. 

„Die Baſis eines ſoliden Hausſtandes iſt und bleibt 
die Wirtſchaft!“ 

„Das beſtreite ich entſchieden, daß ein che 
Held ſich dermaßen zimperlich benimmt. Es — 

„Es erhebt die Seele, daß auch Helden menſchlich 
empfinden und —“ 

„Und ohne eine uke Wirtſchaft geht das beſte 
Einkommen in die Brüche.“ 

Inmitten dieſes Terzetts wurde die Tür geöffnet, 
und der Juſtizrat trat mit Arnolf Mertens ins Zimmer. 

Augenblicklich nahmen alle drei Damen ihre Kaffee- 
taſſen zur Hand und ſchluckten die noch ausſtehenden 
Bemerkungen hinunter. 

„Sehen Sie einmal, meine Damen, wen ich da 
mitbringe,“ ſagte Breunicke, ſich grüßend im Kreiſe 
bewegend. „Von der Straße weg! Wir bitten auch 
noch um einen Mokka.“ 

Die Zuftigrätin, aufſtrahlend vor angenehmer Über- 
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raſchung, nickte Frau Mertens vertraulich zu, was der 
Majorin abermals einen Stich verſetzte. 

„Kommen Sie zu mir, Herr Mertens — zwiſchen 
mich und die liebe Mutter! Nein, nein, es iſt nicht 
zu ſagen — aber ich will Sie nicht eitel machen.“ 

„Ach, die Eitelkeit!“ ſagte der Juſtizrat geringſchätzig 
und ſtrich über ſein glänzend ſchwarzgefärbtes Haar. 
„Kennen wir Männer ja gar nicht.“ 

„Meta!“ rief ſeine Gattin ins Nebenzimmer. 
„Meta! Kind! Komm herein! Nimm die Kanne und 
hole mal ſchnell noch heißen Kaffee aus der Küche!“ 

Das junge Mädchen, fih febr ungern Bärbels 
Großſtadtſchilderungen entreißend, trat in die Tür. 

„Meinetwegen bitte ich keine Umſtände zu machen,“ 
ſagte Arnolf ablehnend. „Wenn nicht Ihr Herr Ge— 
mahl —“ | 

„Aber — aber!“ rief die Juſtizrätin, ihrer Tochter 
einen Wink gebend. „Flink! Zeige, was du kannſt!“ 

Frau v. Kalau ſaß wie auf Kohlen. Ihre herrliche 
Barbara blieb da drinnen unſichtbar im Schatten, und 
dieſe dürftige Silberblondine ſtellte ſich mitten in die 
Sonne. 

„Wenn Fräulein Meta ihm ſelbſt den Kaffee prä- 
ſentiert,“ ſagte die Kommerzienrätin mit anzüglicher 
Freundlichkeit, das Geſicht ihrer Sofanachbarin ſtreifend, 
„wird er meinem Sohn noch einmal ſo gut ſchmecken.“ 

Eine verſchämte Nöte auf den Wangen, die die 
Majorin im Innern ein „ hſittenloſes Erzeugnis der 
vollendetſten Koketterie“ nannte, trat das junge Mäd- 
chen dienſteifrig auf Arnolf zu. „Bitte ſchön!“ ſagte 
ſie ſchüchtern liſpelnd. 

Ihm war ſo wenig daran gelegen, ausgezeichnet 
zu werden, daß er die verſchiedenartig gefärbten Blicke 
der Intereſſenten ringsumher gar nicht gewährte, als 
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plötzlich eine helle, klangvolle Stimme aus dem Neben- 
zimmer an fein Obr drang. 

„Wenn man ſich das bißchen Leben nicht angenehm 
machen ſoll, dann wäre es beſſer, man lebte gar nicht.“ 

„Bravo!“ rief der Juſtizrat, der dem erſten Teil 
dieſes Ausſpruches weiteſtgehende Huldigung ent— 
gegenbrachte. „Das war ein Kernſpruch.“ 

„Ganz wie ihr ſeliger Vater,“ ſagte Frau v. Kalau 
mit aufſtrahlender Wehmut und Dringlichkeit. „Bärbel 
— komm! Der Herr Juſtizrat hat dich belobt.“ 

Und fie kam. In ihrem tiefroten Kleide ſtand fie 
wie ein ſchönes Bild zwiſchen den Türflügeln. Ein 
kurzer Blick des Überraſchtſeins glitt aus ihren dunklen 
Augen über die unerwartete Geſtalt des einſtigen 
Jugendfreundes. 

Arnolf Mertens fühlte die Augen ſeiner Mutter 
auch mit abgewandtem Geſicht auf fih ruhen. Aber 
er fühlte noch etwas anderes, was ihm Schauer der 
Scham und Reue durch die Adern jagte. Das ihm 
abgedrungene Verſprechen klammerte ſich wieder an 
ihm feſt. Aber er empfand plötzlich die Kraft, es von 
ſich abzuſchütteln und als ein Mann zu handeln, der 
dem erſten Mißgriff nicht den zweiten als Entſchuldi- 
gungsgrund folgen läßt. 

Er ſetzte die Taſſe aus der Hand und trat an die 
Tür, von vier Späheraugen luchsartig verfolgt. Sein 
Herz ſchlug hoch auf vor wonniger Erinnerung an den 
Kuß, den er auf dieſe ſchwellenden Lippen gedrückt, 
auf dieſe Lippen, die ſich jetzt ſpöttiſch kräuſelten. 

„So ift es mir doch endlich vergönnt, Sie wieder- 
zuſehen,“ ſagte er, und die Selbſtbeherrſchung, die er 
ſich angeeignet hatte im Laufe der letzten fünf Jahre, 
gab ihm die Fähigkeit, ſeine ruhige Haltung zu be— 
wahren. 
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Sie hatte ſich mit übermütigem Lächeln auf die 
Fußſpitzen geſtellt, als ſähe ſie über ihn hinweg. Das 
leichte Wiegen ihres Körpers, durch dieſe ſchwankende 
Stellung verurſacht, verlieh ihr etwas Hinreißendes, 
davon ſich ſeine Seele wie im Traum befangen fühlte. 
Dabei huſchten ihre dunklen Augen ſpöttiſch über ſein 
Geſicht. 

„Vergönnt iſt gut — und endlich iſt nicht ewig. 
Hoffentlich hat Ihr treues Gedächtnis unfer aller- 
liebſtes Krähwinkel hier nicht ganz vergeſſen. Die 
Krähwinkler ſind dafür auch dankbare Leute. Wohin 
man kommt, der junge Herr Mertens iſt Tagesparole. 
Manchmal ift man ordentlich verlegen, einer fo auber- 
ordentlichen Perſönlichkeit benachbart zu wohnen.“ 

„Der Ort tut ſehr wenig zu dem, was wir Be- 
friedigung nennen,“ ſagte er, ohne zu verraten, daß 
ihr Spott ihn verletzte. „Er iſt wie ein Kleid, das 
man an- und ausziehen kann, ohne das Innere zu 
ſtreifen.“ 

„Das wußte ich gar nicht,“ ſagte ſie mit gleichem 
Spott in Blick und Ton, ohne an das „gefüllte Porte- 
monnaie“ zu denken, das ihre Mutter ihr in die Hände 
zu ſpielen trachtete. „Jedenfalls war ich in Berlin 
eine ganz andere. Wenn ich dort das Vergnügen 
gehabt hätte, Sie zu treffen — oder, wie Sie eben ſo 
ſchön ſagten, wenn es mir vergönnt geweſen wäre, 
Sie wiederzuſehen —“ 

„Fräulein Barbara —“ fiel er mit bewegter Stimme 
ein. n 
Ihre Stirn umwölkte ſich vollends. „Sie haben 
meinen Vornamen großartig behalten — vielleicht aber 
auch noch meinen Vatersnamen dazu, mit dem ich 
angeſprochen zu werden gewohnt bin.“ 

Er verneigte ſich ſchweigend. 
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Bevor er ſich abwenden konnte, rief die Stimme 
der Juſtizrätin über alle Köpfe hinweg: „Fräulein 
Barbara, geben Sie uns doch unſeren Ritter zurück. 
Sein Kaffee wird kalt. Zwar,“ fügte fie mit geiftes- 
gegenwärtigem Scherze hinzu, „kalter Kaffee macht 
ſchön, aber das iſt in dieſem Falle nicht erſt nötig — 
ganz und gar nicht.“ 

„Bitte ſehr — gern!“ ſagte Bärbel, ſich zierlich 
auf dem Abſatz wendend. „Wie es im Figaro heißt: 
Nur vorwärts, ich bitte, Sie Muſter von Schön— 
heit!“ 

„Ihre Tochter hat entſchieden Talent für die Bühne,“ 
bemerkte die Kommerzienrätin biſſig. „Beſſer hätte 
es eben keine Soubrette machen können. — Meta 
hat davon keine Ader in ſich, liebe Breunicke.“ 

Die Juſtizrätin ſchauderte förmlich vor einer ſolchen 
Möglichkeit zurück. „Meine Meta! Teuerſte Mertens, 
mein wirtſchaftliches Marienblümchen!“ 

„Heißen die Marienblümchen nicht auch Gänſe— 
blümchen?“ fragte Frau v. Kalau mit der Schärfe 
ihres angeſammelten Grimmes und Verdruſſes und 
im Bewußtſein einer waffenkundigen Ahnenreihe. 

„Nichts Schöneres als Wieſenblumen, mögen ſie 

heißen, wie ſie wollen,“ durchſchnitt die ſanfte Stimme 
der Baronin dieſe gefährliche Plänkelei. „Immer, 
wenn ich mich heiter ſtimmen will, ſtelle ich mir eine 
blühende Wieſe vor zur Frühlingszeit. Es iſt der 
Frieden ſelbſt, der auf dieſem buntdurchſtickten Grün 
zu ruhen ſcheint.“ 
Jetzt hatte Stettenborn ihr Schreiben. Seine Ant- 
wort lag wohl ſchon daheim auf ihrem Schreibtiſch. 
Es litt ſie nicht länger in dieſer von Eiferſüchteleien 
verdickten Luft. 

„Barbara und ich werden Sie begleiten, Frau 
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Baronin,“ ſagte die Majorin, durchblicken laſſend, daß 
der Adel gemeinſam jetzt das Zimmer verließ. 

Kaum hatte die Tür ſich hinter ihnen geſchloſſen, 
als ein ſchonungsloſes Gericht über die Familie Kalau 
hereinbrach. „Kal — Kalau — Kalauer.“ 

In dieſe liebenswürdigen Spitzfindigkeiten hinein 
ertönte plötzlich Arnolf Mertens’ Stimme: „Ich glaube, 
Herr Juſtizrat, unſere Gegenwart ift hier überflüſſig 
geworden.“ 

„Ja, räumen wir das Feld. Rauchen wir lieber 
eine Zigarre drüben bei mir.“ 

„Sehr gern.“ 

Ohne dem zürnenden Räufpern der Kommerzien— 
rätin Beachtung zu ſchenken, ging Arnolf mit Breunicke 
aus der Tür. Er konnte es nicht ertragen, Barbaras 
Namen beſpöttelt zu hören. 

Die Mondſichel ſtand am Himmel wie eine Gilber- 
ſpange. Der Schnee ſpendete eine ungewiſſe Helle, 
die das Straßenlicht mit langen Schatten durchquerte. 

Der Wagen der Baronin rollte lautlos über die 
weiße Decke, von Barbaras Augen verfolgt. 

„Hm!“ ſagte ſie ſich abwendend. „Gar nicht übel, 
ſo hinzukutſchieren. Das heißt, meine Füße ſind auch 
nicht zu verachten. — Nimm's nicht übel, Muttchen, 
aber dem alten Brummeiſen, der Mertens, fahre ich 
nächſtens ganz gehörig über den Mund.“ 

Der Majorin tanzte immer noch die liſpelnde 
Silberblondine vor Augen. Nein, unter keinen Um- 
ſtänden durfte dieſe junge Pute ihrer Tochter die glän- 
zende Zukunft wegſchnappen — und wenn ein Außerftes 
geſchehen mußte. 

„Wie gefällt dir Arnolf denn jetzt?“ fragte ſie, 
vorſichtig ein Fühlhorn ausſtreckend. 


2 Roman von Georg Hartwig (Emmy Koeppel). 91 

„Bißchen feinere Nummer wie damals, Muttchen, 
nicht mehr ſo mulzig. Fürs erſte kommt er mir aber 
nicht wieder mit ſeinem Fräulein Barbara, das habe 
ich ihm gründlich gelegt.“ 

„Nun,“ ſagte die Majorin, ihren Schreck verwindend, 
„vielleicht iſt es ganz gut ſo. Ich halte ihn für ſtark 
verliebt in dich, und da iſt ein Anreiz bisweilen von 
wohltätiger Wirkung. Ich glaube nicht fehlzugehen, 
wenn ich meine, daß er aus deinem Verhalten etwas 
wie gekränkte Zuneigung herausgeleſen hat.“ 

„Da müßte er immer noch das alte Schaf ſein, a 
ſagte Barbara, die den Gedanken nicht verwinden 
konnte, ſich freiwillig zu einem Kuſſe erboten zu haben 
und dann wie Luft behandelt worden zu ſein. 

„Wenn er nun um deine Hand anhielte, Bärbel?“ 
fragte Frau v. Kalau mit ſchnelleren Atemzügen. 
„Wenn er käme?“ 

„Na, da laß ihn eben kommen!“ rief ſie lachend 
und ſprang ins Haus. „Wenn er kommt, dann iſt 
er da! Vor allen Dingen muß ich jetzt einen Apfel 
eſſen. Mir iſt ganz übel von dem ſüßen Geſchlecker 


geworden.“ 
(Fortſetzung folgt.) 
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Ruffifche Kriegsinvaliden. 
von R. Zollinger. 
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Wobrend des Ruſſiſch - Japaniſchen Krieges mit 
ſeinen überaus blutigen Schlachten machte ſich 
naturgemäß bald ein ſehr empfindlicher Mangel an ge- 
ſchultem weiblichen Pflegeperſonal fühlbar, und es 
war ein ſchöner Beweis für ihren Patriotismus wie für 
ihre Menſchenfreundlichkeit, daß ſich ſehr viele junge 
Mädchen und Frauen aus den beſten Kreiſen der 
Petersburger Geſellſchaft bereit fanden, dieſem Mangel 
abzuhelfen. 

An allen Krankenhäuſern wurden Kurſe für eine 
ſchnelle und doch zulängliche Ausbildung dieſer opfer- 
willigen Samariterinnen eingerichtet. Diejenigen, 
die ſich ſtark genug fühlten, den ſchweren Strapazen 
des Dienſtes auf dem Kriegſchauplatz ſelbſt zu trotzen, 
reiſten nach beſtandener Prüfung in die Mandſchurei 
ab, wo dann freilich gar manche ihren Heldenmut 
mit Leben oder Geſundheit zu bezahlen hatten; die 
übrigen nahmen als Schweſtern vom Roten Kreuz 
in den heimiſchen Spitälern die Stellen der älteren 
und erfahreneren Berufspflegerinnen ein, die dadurch 
für die Tätigkeit auf dem Kriegſchauplatz frei wurden. 

Es erſcheint begreiflich, daß dieſe lediglich durch 
einen warmen Impuls ihres Herzens dem Pflegerinnen- 
beruf zugeführten jungen Damen vielfach einen Eifer 
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und eine Anteilnahme für ihre Patienten an den Tag 
legten, die man in ſolchem Maße von der Mehrzahl 
der erwerbsmäßigen Krankenwärterinnen nicht er- 
warten und verlangen darf. Ihre bevorzugte ſoziale 


Die Hofdame Maria Nikolajewna zllyne 
in ihrem Heim. 


Stellung und ihre vielfach bis in die höchſten Kreiſe 
reichenden Verbindungen ſetzten ſie ja auch in den Stand, 
über den eigentlichen Samariterdienſt hinaus im 
Intereſſe ihrer Pfleglinge zu wirken, und das gute 
Beiſpiel, mit dem die Kaiſerin ſelbſt durch ihr in 


* 
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Zarskoje Gelo eingerichtetes Hofpital für verwundete 
und kranke Soldaten voranging, forderte eindringlich 
zur Nacheiferung auf. 

Die mannigfachen Klagen und Kümmerniſſe der 
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Maria öllyne als Schweſter vom Roten Kreuz. 


zu ihrer weiteren Behandlung vom Kriegſchauplatz 
heimbeförderten Bleſſierten brachten ihren freiwilligen 
Helferinnen aber bald zum Bewußtſein, daß mit der 
Sorge um ihre Wiederherſtellung noch nicht alle 
Pflichten des Vaterlandes gegen ſeine tapferen Ver— 
teidiger erfüllt waren. Vor allem nicht gegen die, denen 
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gewordenen Kriegern ſelbſtverſtändlich eine Penſion, 
die ſie vor der bitterſten Not des Lebens ſchützen ſoll; 
aber dieſer Ehrenſold iſt leider in ſehr vielen Fällen 
ein vollkommen unzureichender Erſatz für die be— 
ſchränkte oder ganz verlorene Erwerbsfähigkeit. Nament- 
lich die verheirateten und mit der Verantwortung für 
eine unverſorgte Nachkommenſchaft belaſteten In- 
validen befanden ſich nach ihrer Entlaſſung aus dem 
Hoſpital und dem Heere oft in der allertraurigſten 
Lage. Sie trafen ihre vom Staate kümmerlich oder 
gar nicht unterſtützten Familien in den dürftigſten 
Verhältniſſen an und wurden der Verzweiflung nahe 
gebracht durch die Erkenntnis der Unmöglichkeit, ſich 
und ihnen aus dieſem unverſchuldeten Elend wieder 
herauszuhelfen. | | 

Da lag es für ſolche Bedauernswerten denn febr 
nahe, daß fie fich in ihrer Not zuerſt an die freundlichen 
Pflegerinnen wandten, von denen ſie während ihres 
Aufenthalts im Krankenhauſe fo viel Anteilnahme er- 
fahren hatten, und die ſtetig wachſende Zahl der oft 
geradezu erſchütternden Schilderungen von Not und 
Jammer mußte die in Anſpruch Genommenen bald 
einſehen lehren, daß hier nur eine methodiſch organi- 
ſierte und durchgeführte Hilfeleiſtung wirklichen Nutzen 
ſtiften konnte. 

Das Verdienſt, den Gedanken einer ſolchen Organi— 
ſation zur Tat gemacht zu haben, gebührt in erſter 
Linie einer ebenſo tatkräftigen wie warmherzigen 
jungen Dame der vornehmen Petersburger Gefell- 
ſchaft, dem Fräulein Maria Nikolajewna Illyne, einer 
Ehrendame der Kaiſerin, die ſich beim Ausbruch des 
Krieges als eine der erſten zur Schweſter vom Noten 
Kreuz hatte ausbilden laffen. Ihre Unermüdlichkeit 
und Hingabe an den neuen, ſchweren Beruf führten 


bald zu ihrer Beſtellung als Oberin an dem großen 

Nikolaus-Krankenhauſe, und im Verein mit den 

Ärzten dieſes Hofpitals ſowie mit anderen, meift eben- 
1914. IX. 7 


Im Auskunfts- und Beratungsbureau. 
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falls der Ariſtokratie angehörigen Schweſtern ſchuf fie 
noch vor Beendigung des Feldzuges die Hilfsgeſellſchaft 
für Kriegsinvaliden, deren Tätigkeit ſich zwar nach dem 
Maße der zu erlangenden Geldmittel naturgemäß nur 
in beſchränkten Grenzen bewegen konnte, die aber 


82 


Ein Schlafzimmer der Zufluchtſtätte. 


nichtsdeſtoweniger ſchon für ſehr viele arme Soldaten 
zu einer Quelle des Segens geworden iſt. 

Die Beſtrebungen der Geſellſchaft, an deren Spitze 
Fräulein Illyne noch heute ſteht, find vor allem darauf 
gerichtet, eine Zufluchtſtätte zu ſchaffen, an die ſich 
der Invalide mit jedem auf ſeine wirtſchaftliche Lage 
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bezüglichen Anliegen wenden kann, wie immer es ge- 
artet ſein mag. Ein Hauptgewicht wird deshalb auf die 
Auskunftſtelle gelegt, die an vier Tagen der Woche 
jedem Hilfeſuchenden ihre Dienſte zur Verfügung 
ſtellt. Hier erfährt der Ratloſe, wohin er ſich wegen Er— 


In der Tiſchlerwerkſtatt. 


langung oder Erhöhung ſeiner Penſion oder wegen 
der Beſchleunigung ihrer Auszahlung zu wenden hat. 
Hier werden Vittgeſuche für ihn aufgeſetzt; hier werden 
Arbeitſtellen nachgewieſen, Zeugniſſe abgeſchrieben, 
Empfehlungen beſchafft, fehlende Papiere beſorgt und 
mit Nat und Tat hundert andere Beihilfen gewährt, 


100 Nuſſiſche Kriegsinvaliden. 2 


— . 


+ 


um die fich der ungewandte und unerfahrene Mann aus 
dem Volke anderswo wahrſcheinlich vergebens bemühen 
würde. 

Schon der Nutzen dieſer Auskunft- und Beratung- 
ftelle ift bis jetzt ein ganz außerordentlicher geweſen; 


Erwachſene Schuhmacherlehrlinge. 


aber man kann ſich denken, daß die Hilfsgeſellſchaft ihre 
Wirkſamkeit nicht auf fie beſchränkt. Sie hat aus frei- 
willigen Beiträgen die Mittel zur Wietung eines 
Hauſes aufgebracht, das achtzig Männern Aufnahme 
gewähren kann, und in dem ſie ſo lange beherbergt und 
verpflegt werden, bis man ihnen die Möglichkeit ver— 
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ſchafft hat, ſich wieder ſelbſt zu erhalten. Diejenigen 
Hilfsbedürftigen, denen man wegen Überfüllung der 
Zufluchtſtätte Aufnahme zurzeit nicht gewähren kann, 
erhalten bis zum Eintritt dieſer Möglichkeit oder bis 
zu ihrer anderweiten Unterbringung eine tägliche Unter- 
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Unterricht in der Bedienung des Telegraphen. 


ſtützung von zwanzig bis dreißig Kopeken, ſo daß ſie 
wenigſtens vor Obdachloſigkeit und Hunger geſchützt 
ſind. Kranke, die noch der Pflege bedürfen, werden nicht 
aufgenommen, aber es wird für ihre Einweiſung in ein 
Hoſpital Sorge getragen. Bevorzugt werden ehemalige 
Krieger, die durch ihre Verwundung zu Krüppeln ge— 
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worden find und infolgedeſſen dem erlernten Beruf 
oder ihrer früheren Feld- oder Fabrikarbeit nicht mehr 
nachgehen können. 

Die Hilfsgeſellſchaft betrachtet es nämlich als eine 
ihrer vornehmſten Aufgaben, auch dem Krüppel neue 
Erwerbsmöglichkeiten zu vermitteln, die ihn in ſeiner 
Lebensführung nicht mehr ausſchließlich von der kargen 
Penſion und den Almoſen mildtätiger Menſchen ab- 
hängig machen. Dieſem wahrhaft humanen Zweck 
dienen die in der Zufluchtſtätte eingerichteten Lehr- 
werkſtätten, die man vielleicht als die ſegensreichſte 
aller von Fräulein Illyne geſchaffenen Inſtitutionen 
anſehen kann. Es läßt ſich ohne Übertreibung be— 
haupten, daß hier für jeden, der des Gebrauchs ſeiner 
Glieder noch nicht vollſtändig beraubt ift, eine Beſchäf— 
tigung ausfindig gemacht wird, deren Ausübung ihm 
draußen im Leben einen beſcheidenen Broterwerb 
ſichert. Neben den Lehrwerkſtätten für Tiſchler, 
Schneider, Schuhmacher uſw. gibt es beſondere Unter- 
richtskurſe auch für ſolche, denen ihres körperlichen 
Zuſtandes wegen alle dieſe Verrichtungen zu ſchwer 
ſind. 

So hat man einen Mann, der beide Beine und 
Hände verloren hatte, gelehrt, mit Hilfe eines an dem 
Armſtumpf befeſtigten Federhalters raſch und fließend 
zu ſchreiben, und man hat dem Armſten, der ſich als 
ein halbverhungerter Bettler an die Geſellſchaft ge— 
wendet, nach Erlangung dieſer Fertigkeit die ſeinen 
ſonſtigen Fähigkeiten entſprechende Stellung eines 
Lehrers verſchaffen können. Einige andere beinloſe 
Krüppel hat man in der Bedienung des Telegraphen— 
apparats unterrichtet, ſo daß ſie ſogar vom Staate be— 
ſchäftigt werden konnten, und die erfinderiſche Leiterin 
der Zufluchtſtätte, in der fidh die Leute durchweg febr 
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Yyı 
wohl fühlen, ift nur felten in wirklicher Verlegenheit um 
die geeignete Arbeitsart für einen ihrer Schützlinge. 
Wenn ſie auch von ihren Helfern und Helferinnen 


Nach getaner Arbeit. 


104 Ruſſiſche Rriegsinvaliden. o 


auf das hingebendſte unterſtützt wird, ift Fräulein Illyne 
doch im eigentlichſten Sinne des Wortes die Seele und 
die treibende Kraft ihrer ſchönen Schöpfung geblieben. 
Als die Reichsduma vor einiger Zeit eine Reform der 
in der Tat febr beſſerungsbedürftigen geſetzlichen Be- 
ſtimmungen für die Penſionierung der Kriegsinvaliden 
beſchloß, wurde auch Maria Illyne in die vom 
Miniſterium des Innern zur Beratung der Materie 
eingeſetzte Kommiſſion berufen. 

Die Hilfsgeſellſchaft war von der Regierung er— 
ſucht worden, ihren „beſten Mann“ in dieſe Kommiſſion 
abzuordnen. Sie wußte keinen beſſeren zu nennen als 
die ehemalige Hofdame der Kaiſerin. 


No 
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Flieger. 


Eine Sportgeſchichte von Johannes Otto. 


Y 
Qes müſſen fie bald kommen!“ 


„Ja, die erſten müſſen ſicher bald hier fein.“ 

„Na, 'n Weilchen kann's immer noch dauern.“ 

„Still!“ 

„Was haſt du denn?“ i 

„Ich meinte, ich hörte einen Motor. Aber ich hab’ 
mich geirrt.“ 

„Das kommt mir auch ſo vor.“ 

„Aber jetzt!“ 

„Ja, wahrhaftig.“ 

„Zu ſehen iſt noch nichts. Hier haſt du das Glas. 
Sieh mal durch! Kannſt du was entdecken?“ 

„Nein, gar nichts.“ 

„Laß mich noch mal ſehen!“ 

„Da kommt einer.“ 

„Wo?“ | 

„Da ganz hinten, gerade über dem Turm der 
Einſegnungskapelle.“ 

„Ja, wahrhaftig.“ 

„Es ſcheint ein Eindecker zu ſein.“ 

„Das kann ich ſelbſt durchs Glas noch nicht recht 
ſehen. Aber er kommt wahnſinnig ſchnell näher. Ja, 
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es iſt ein Eindecker. Und wenn mich nicht alles täuſcht, 
einer von den neuen Sturmapparaten.“ 

„Kann ich das Glas noch mal haben? Deines iſt 
ſchärfer. — Danke ſchön. Ja, Tatſache — ein Sturm- 
apparat!“ 

„Verzeihen Sie, können Sie die Nummer ſchon 
leſen?“ 

„Es ſcheint „19“ zu ſein.“ 

„Danke ſehr.“ 

„Nein, nein, ich habe mich getäuſcht. Es ift „16.“ 

„So. Danke ſchön.“ 

„Sieh, bitte, doch mal im Katalog nach!“ 

„16 — Sturmeindecker — Flieger Burkhard Elm.“ 

„Donnerwetter! Das iſt doch der Neunzehnjährige! 
Hat ja glänzende Leiſtung vollbracht. Er war doch 
als letzter abgefahren — nicht? Stand doch im Tele— 
gramm. Und kommt nun als erſter an! Soll wahn— 
ſinnig waghalſig ſein.“ 

Donnernde Hochrufe begrüßten den jungen Flieger, 
der jetzt noch die Runde um den großen Flugplatz 
machte. 

„Paß auf, jetzt kommt ſein berühmter tollkühner 
Gleitflug!“ 

Der Motor hörte auf. Alles verharrte in atem- 
beklemmender Verwunderung. 

Ein furchtbarer Aufſchrei wie aus einem Munde 
— der Apparat lag als ein wüſter Trümmerhaufen 
auf dem Flugplatz. 

„Das iſt ja entſetzlich!“ 

„Es bewegt ſich was unter den Trümmern!“ 

„Das iſt der Paſſagier!“ 

„Kommt denn die Sanitätskolonne noch nicht? — 
Ah, da ift fie ja (hon! — Gib, bitte, mal dein Glas!“ 

„Er ſcheint ganz leblos.“ 
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„Mein Gott, ſollte wirklich —“ 

„Sie tragen ihn fort.“ 

„Der Paſſagier ſcheint mit ziemlich heiler Haut 
davongekommen zu ſein.“ 

„Wie kannſt du jetzt an etwas anderes denken als 
an Elm!“ 

Die ganze Menge war ſo von Teilnahme erfüllt, 
daß die anderen Flieger, die jetzt ankamen, kaum be- 
achtet wurden. Nach einer Viertelſtunde hörte man das 
Klingeln des Sanitätswagens, der angeraſt kam und 
dann langſam wieder abfuhr. 

Bald darauf wurde ausgerufen: „Flieger Elm bei der 
Landung geſtürzt, erlitt Schädelbruch — lebensgefähr- 
lich. Paſſagier kam mit Armbruch davon.“ 

Dann folgten die Namen der anderen Flieger und 
die Reihenfolge, in der fie angekommen waren. 

Es war ungefähr drei Monate ſpäter. Der Hörfaal 
der chirurgiſchen Klinik war bis auf den letzten Platz 
bejeßt. Die Demonſtrationen waren gerade zu Ende, und 
es ſollte gleich mit den Operationen begonnen werden. 
Exzellenz Doktor v. Gernheim ſprach noch über den 
letzten Fall, während er ſich die Hände wuſch. Dann 
ging er zur Vorbeſprechung der Operation über. 

„Ich bin in der glücklichen Lage, meine Herren, 
Ihnen heute eine Gehirnoperation vorführen zu können. 
Es handelt ſich zwar um einen Privatkranken von mir, 
aber ich habe mich trotzdem entſchloſſen, ihn hier in der 
Vorleſung zu operieren, weil ich Ihnen in dieſem 
Semeſter noch keine Gehirnoperation zeigen konnte. 
Ich möchte Sie aber bitten, ſo ſtill wie möglich zu ſitzen 
und Huſten und fo weiter nach Möglichkeit zu unter- 
laſſen. Sie wiſſen, jede geringſte Bewegung wirbelt 
Staub auf, und wir wollen doch unſere Operationen 
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ſo aſeptiſch wie möglich machen. Sollten einige Herren 
nicht Zeit haben, die anderthalb Stunden, die die Ope- 
ration dauern wird, hier zu bleiben, ſo möchte ich Sie 
bitten, jetzt ſchon zu gehen. Ebenſo erkältete Herren.“ 

Einige Herren ftanden auf und gingen. 

„Alſo, meine Herren, es handelt ſich um den Flieger 
Elm, der ſich, wie Sie wohl wiſſen, bei ſeinem Sturz 
eine traumatiſche Fraktur des linken Schädeldaches 
zuzog. Patient war in meiner Klinik untergebracht. Die 
Heilung verlief normal, wie es bei einem ſo jungen 
Menſchen — Patient iſt erſt neunzehn Jahre alt — 
zu erwarten war. Jedoch traten bald die erſten Anfälle 
Jackſonſcher Epilepſie auf. Sie wiſſen, epileptiſche 
Erſcheinungen find nach Schädelfrakturen nicht felten. 
Das Ungewöhnliche iſt nur in dieſem Fall, daß ſie ſo 
früh auftraten. Wir werden jetzt den Schädel wieder 
öffnen und die ſchadhaften Stellen herausnehmen. 
Ich hoffe, daß dann die epileptiſchen Anfälle ver- 
ſchwinden werden und wir den vielverſprechenden 
jungen Flieger ſeinem Berufe zurückgeben können.“ 

Inzwiſchen hatten ihm ein Wärter und eine 


Schweſter eine Schürze vorgebunden, eine Gazekappe 


aufgeſetzt, die hinten noch ein Gazeſtück in Form des 
Leders bei Feuerwehrhelmen aufwies, jetzt reichte ihm 
eine Wärterin auf einem Porzellanteller die ganz 
dünnen Gummihandſchuhe. Auf einen Wink hob eine 
andere die Tücher von den fahrbaren Tiſchen mit den 
Inſtrumenten. 

Profeſſor v. Gernheim nickte: es war alles da. Dann 
ſtieg er in die großen Gummiſchuhe, während drei Wärter 
viele Schalen voll Sublimatlöſung über den Fußboden 
goſſen. Man hörte aus dem Vorbereitungszimmer 
das dumpfe Brüllen des Patienten, das erſte Zeichen 
beginnender tiefer Narkoſe. Dann wurde es ſtill. 
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Die Tür des Vorbereitungszimmers, die man vorher 
in der weißen Wand gar nicht geſehen hatte, wurde 
einen Spalt weit geöffnet. Einer der Aſſiſtenten kam 
und meldete, daß alles bereit ſei. Noch ein Blick nach den 
Inſtrumenten, dann gab Gernheim ein Zeichen. Ge— 
räuſchlos öffneten ſich die beiden großen Türflügel, 
und umgeben von einer Schar von Aſſiſtenten, alle 
gekleidet wie der Operateur, wurde der Patient herein- 
gefahren. Man ſah von ihm nichts weiter als den 
glattrafierten, mit Jod eingepinſelten Schädel; alles 
andere war durch große weiße Tücher verdeckt. Der 
erſte Aſſiſtent leitete ſelbſt die Narkoſe; er hatte den 
Stiel eines Fühlers in der Hand, der ihn über den Herz- 
ſchlag unterrichtete. Jetzt wurden auch noch über den 
Schädel Tücher gebreitet und mit Scheren feſtgeklemmt, 
ſo daß nur eine handflächengroße Stelle auf der linken 
Seite frei blieb. 

„Es handelt ſich zunächſt um möglichſt vollſtändige 
Abſperrung des Blutes von der Operationsſtelle,“ nahm 
der Profeſſor wieder das Wort. „Man arbeitete früher 
mit Arterienklammern, jetzt benützt man ſolche In- 
ſtrumente.“ Er zeigte ſpangenartige, der Krümmung 
des Schädels angepaßte Inſtrumente, die er rings 
um die Operationsitelle anbrachte. „Ich laffe eines 
herumgehen.“ 

Einer der Aſſiſtenten reichte eine auf die unterſte 
Bank. 

Dann begann die eigentliche Operation. 

„Zuerſt machen wir den Hautſchnitt, klappen die 
Hautſchichten zurück, entfernen dann die Galea apo- 
neurotica und gelangen ſo auf die Knochenhaut. Wir 
laſſen ſie auf dem Knochen ſitzen, um ein ſpäteres 
gutes Verheilen zu ermöglichen. — Bitte, Meißel 
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Eine Schweſter, die das Haar mit Gazetüchern be- 
deckt hatte und Gummihandſchuhe trug, reichte dem 
Operateur die gewünſchten Inſtrumente. 

Er ſetzte an. Da war wohl keiner im ganzen Hör- 
ſaal, dem das Geräuſch der vorſichtigen, dumpfen 
Schläge nicht durch Mark und Bein gegangen wäre; 
von dem Krachen der losgebrochenen Knochenſplitter, 
die ſorgfältig aufgehoben wurden, ganz zu ſchweigen. 

„Ich bin hier jetzt an einer Stelle bis auf die harte 
Hirnhaut vorgedrungen und kann nun von hier aus 
weiterarbeiten.“ 

Auf einen Wink Gernheims wurde ein kleiner 
Elektromotor herangefahren, der mit einer Maſchine 
in Verbindung ſtand, wie fie die Zahnärzte zum Plom- 
bieren benützen. Dieſelbe Schweſter, die ihm vorhin 
Meißel und Hammer gereicht hatte, ſchraubte an der 
Spitze des Apparates ein kleines Inſtrument ein und 
reichte dem Operateur dann das bewegliche Ende des 
Apparates. 

„Ich habe hier vorn eine Art Bohrer, der ſeitlich 
wirkt wie eine Säge. Vorne iſt ein platter Knopf, 
der eine Verletzung des Gehirns verhüten foll. Ich 
ſetze den Apparat hier an den Kanten des Loches an 
und — bitte anſtellen! — ſäge ſo eine Knochenplatte 
heraus ſo groß, wie nötig iſt, um ungehindert an der 
kranken Stelle des Gehirns arbeiten zu können.“ 

Der Apparat ſummte und brummte. Jetzt begann 
er den Knochen zu ſägen. Dieſes Geräuſch war 
noch unheimlicher. Man ſah an den Bewegungen 
des Operateurs, daß es einer bedeutenden Kraft- 
anſtrengung bedurfte, das Inſtrument durch die überaus 
feſten Knochen des Schädeldaches zu führen. Das In— 
ſtrument glitt nach außen ab. „Halt!“ Das Summen 
verſtummte. Er ſetzte wieder an. „Los!“ Und wieder 
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hörte man das unheimliche Geräuſch des geſägten 
Knochens. „Halt! — Sie ſehen, meine Herren, ich laſſe 
etwa einen Fingerbreit an einem Kreis fehlen, und 
hier brechen wir den Knochen los.“ 

Ein Ruck feiner geſchickten Hände, der Knochen 
hing an dem Stückchen unverletzt gebliebener Knochen- 
haut. Er wurde zur Seite geklappt und mit einer 
Schere an einem der Cücher feſtgeklemmt, die die 
Operationsſtelle umgaben. 

„Hier ſehen Sie jetzt direkt auf die Dura mater. 
Wir löſen dieſe auch ab, klappen ſie zur Seite, und 
jetzt“ — er tupfte mit einem Wattebauſch die Blut- 
mengen, die ſich angeſammelt hatten, ab — „ſehen 
Sie direkt aufs Gehirn.“ 

Alle Hälſe reckten ſich. 

„Meiſtens pflegt man die vorbereitende Operation 
einen bis zwei Tage vorher zu machen und dann unter 
Lokalanäſtheſie der Kopfhaut die eigentliche Gehirn- 
operation. Denn Sie können einem Patienten bei vollem 
Bewußtſein im Großhirn ſo viel herumſchneiden, wie 
Sie wollen, ohne daß er das geringſte merkt. Es fehlen 
hier alle ſenſiblen Nervenfaſern. Man trennt die 
Operationen gewöhnlich, weil, wie Sie ſich denken 
können, die Hände des Operateurs nach der groben 
Arbeit der Schädeltrepanation zu den ganz feinen 
Schnitten im Gehirn nicht gerade ſehr geeignet ſind. 
In unſerem Fall aber handelt es ſich um Entfernung 
größerer Krankheitsherde, ſo daß ich mit gutem Ge— 
wiſſen gleich an die eigentliche Gehirnoperation 
gehen kann.“ 

Mehrere Wärter goſſen wieder Sublimatlöſung aus. 
Gernheim wechſelte Schürze und Handſchuhe. 

„Die näher ſitzenden Herren werden ſchon am Aus- 
ſehen die erkrankten Stellen erkennen können. Der 
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Sicherheit halber wollen wir aber noch abzählen. — 
Wo iſt die Naſe?“ l 

Ein Aſſiſtent fühlte durch die Tücher und zeigte 
dann: „Erſte, zweite, dritte Stirnwindung!“ 

„Sie ſehen, wir hatten uns nicht getäuſcht. Watte- 
bauſch, Arterienklemme!“ 

Die Schweſter reichte ihm das Gewünſchte. 

„Katzendarm!“ 

Die Arterie, die angeſchnitten war und ſtarke 
Blutung verurſacht hatte, war unterbunden. 

Er arbeitete weiter. „Wo iſt die Naſe?“ 

Plötzlich brach der Patient in brüllendes Geſchrei 
aus. Der Profeſſor blickte auf und ſah ſeinen erſten 
Aſſiſtenten an. „Die Narkoſe in Ordnung?“ 

„Jawohl, Exzellenz.“ 

„Es iſt nichts, meine Herren, die Narkoſe iſt in 
Ordnung. Bitte, Oberſchenkel vorbereiten!“ 

Einige Aſſiſtenten machten ſich am Oberſchenkel 
des Patienten zu ſchaffen. 

„Noch eine Arterienklemme! Bitte, Katzendarm! — 
Wattebauſch, bitte! So! — Sie Blutung iſt vollſtändig 
geſtillt, wir nehmen jetzt aus dem Oberſchenkel etwas 
Bindegewebe heraus, um die entſtandene Lücke aus- 
zufüllen. — Bitte, Platz!“ 

Die Aſſiſtenten wichen zurück. Gernheim tat, wie er 
geſagt hatte, und ſetzte dann das dem Oberſchenkel 
entnommene Stück Bindegewebe in das Gehirn ein. 

„Wattebauſch, bitte! — Nadeln, Schweſter!“ 

Er tupfte die letzten Blutſpuren hinweg. 

„Die Gehirnoperation iſt beendet, wir können den 
Schädel wieder ſchließen. Zuerſt die Dura mater.“ 
Er legte mehrere Nadeln in die harte Gehirnhaut. 
„Um den Knochen gut wieder einfügen zu können, 
müſſen wir ſeine Ränder etwas einſägen.“ 
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Die Schweſter reichte ihm eine Säge. 

„So, jetzt paßt er genau in die Lücke. — Stifte und 
Hammer!“ 

Er trieb einige winzige ſilberne Nägel in den 
Knochen. 

„Jetzt brauchen wir nur noch die Galea aponeurotica 
und die äußere Kopfhaut — Nadeln, bitte! — wieder 
zu vernähen, und die Operation iſt beendet. Ich hoffe, 
ſie wird den gewünſchten Erfolg haben.“ 

Mit einer ſtummen Verbeugung verließ Gernheim 
den Saal, gefolgt von der Bewunderung der Studenten, 
die ihrer Verehrung für ihn keinen Ausdruck geben 
durften, denn getrampelt wird im Operationsſaal 
nicht, namentlich nicht während einer Operation. 

Einer der Aſſiſtenten legte noch die letzten Nadeln 
in die Kopfhaut, dann wurde der Patient hinaus- 
gefahren. Ä | 

Als Elm erwachte, befand er fih in einem ge- 
räumigen Zimmer, das er wegen Platzmangels in der 
Klinik mit noch zwei Herren teilen mußte. Er litt aber 
noch zu ſehr unter den Folgen der ſchweren Narkoſe, 
als daß er ſich um ſeine Zimmergenoſſen gekümmert 
hätte. 

Erſt als er ſich nach einigen Tagen wohler fühlte, 
machte er ihre Bekanntſchaft. 

Der eine war, wie ſich herausſtellte, auch Flieger, 
ein Oberleutnant Sanden, der am Tage, an dem 
Elm operiert worden war, bei einem Flug abgeſtürzt, 
aber mit einem Oberſchenkelbruch davongekommen 
war. Der dritte, von den beiden durch einen breiteren 
Raum getrennt, war Student, Altphilologe, der, wie 
er ſelbſt erzählte, eigentlich in die mediziniſche Klinik 
gehörte, aber wegen eines Umbaues in der chirurgiſchen 
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untergebracht worden war. Auf der Tafel über dem 
Kopfende feines Bettes ſtand außer feinem Namen: 
Löbel, noch: täglich / Liter Sahne. 

Daraus und aus feinem Ausſehen entnahm Burt- 
hard Elm mit Recht, daß es ſich um einen Schwind- 
ſüchtigen handle. 

Mit Sanden freundete er ſich bald an. Das ge- 
meinſame Hoffen, ihrem Berufe, den ſie beide für nichts 
hergegeben hätten, bald wieder nachzukommen, ver- 
band ſie, und ſie bauten gemeinſam Luftſchlöſſer, was 
ſie noch alles tun und wie ſehr ſie die Welt in Erſtaunen 
ſetzen wollten. Hinzu kam noch, daß Elm an Sanden 
die Erfahrung des Alteren und Sanden an Elm die 
knabenhafte Friſche verehrte. 

Der dritte, Löbel, war ſehr ſtill, und auch die beiden 
Flieger hielten manchmal, durch ein Aufſeufzen vom 
Fenſter her unterbrochen, inne mit Plänen und Luft- 
ſchlöſſern. Sie verſetzten ſich unwillkürlich in die Lage 
jenes Unglücklichen, der ſie von Plänen und Leben reden 
hörte, während für ihn die Zukunft gleichbedeutend 
ſein mußte mit Hinſiechen, im beſten Falle mit baldigem 
Tod. Aber wahrſcheinlich empfanden ſie es viel mehr 
als der Schwindſüchtige ſelbſt. — — — 

Vierzehn Tage ungefähr lagen die drei nun ſchon 
in demſelben Zimmer. Die beiden Flieger einander 
immer näher kommend, der dritte immer einſamer in 
der Nähe des Fenſters. 

Es war Löbel in der letzten Zeit ſchlechter gegangen; 
die Arzte gingen mit immer eee Geſicht von 
ſeinem Bett. 

Mitten in der Nacht wurden die Flieger plötzlich 
durch furchtbares Stöhnen geweckt. Beide fuhren 
entſetzt in die Höhe. Starr blieben ſie ſo ſitzen, denn 
ihnen gegenüber ſaß Löbel aufgerichtet in feinem Bett, 
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das Geſicht von einem ſchmalen Mondſtrahl, der durch 
die Vorhänge fiel, beleuchtet, noch weißer als ſonſt, 
mit großen, unendlich großen Augen, und immer wieder 
jenes grenzenlos qualvolle Stöhnen, jene im un- 
menſchlichen Schmerz verzogenen Zuge. 

„Gott, Gott! ... Mein Vater ... Vater, was 
willſt du, was weinſt du, Vater? ... Auch du, Mutter? 
. . . Ich kann dich nicht weinen ſehen! ... Ich lebe 
ja noch! ... Was weint ihr um mich? .. . Trauert 
doch um mich, wenn ich tot bin! ... Muß ich das 
denn ſehen? Gott, das iſt unmenſchlich! Das kann 
ich nicht ertragen!“ 

Ein markerſchütternder, verhaltener Schrei. 

„Irma! Steh auf, was gräbſt du deine Hände in 
die Erde! . . . Da bin ich nicht! ... Ich lebe jat... 
Vater, Mutter, Irma, habt doch Erbarmen! Laßt 
doch das Klagen, quält mich nicht fo furchtbar! ... 
Oh, daß ich euren Schmerz ſehen muß! ... Begreift 
ihr denn nicht, daß das zehnfacher Tod iſt? ... Wenn 
ihr mich liebt, fo geht! ... Sie gehen nicht!. 
Mutter, ich lebe! Dein Sohn lebt! Es iſt nichts zu 
klagen! ... Ja, er lebt, ſchüttle nicht mit dem Kopf! 
. . . Sie glaubt mir nicht!... Irma! Geliebte! 
Du haſt mich geliebt, ich dich! Verſtehe du doch, daß 
ich lebe, daß ich nicht in dem Grab liege, auf dem du 
knieſt! ... Sie ſieht nicht auf! ... Auch fie ſchüttelt 
den Kopf! ... Niemand glaubt, daß ... ich 
lebe.. 

Er fiel in die Kiſſen zurück. Die beiden hörten nur 
noch ſein Stöhnen. Elm und Sanden zitterten am 
ganzen Leibe. Wie gebannt hatten ſie an ſeinen Lippen 
gehangen. 

Endlich gewann Sanden ſo viel Energie wieder, 
daß er klingelte. Ein Wärter kam, gleich darauf ein 
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Arzt. Das Licht flammte auf. Elm wies mit der Hand 
nach Löbels Bett — der Arzt eilte hin. Er unterſuchte, 
dann winkte er dem Wärter. Der eilte fort, kam gleich 
darauf mit einem zweiten Wärter zurück, dann wurden 
Sanden und Elm raſch hinausgetragen und für den 
Reſt der Nacht in einem der Badezimmer untergebracht. 

An Schlafen war für ſie in dieſer Nacht natürlich 
nicht mehr zu denken. 

Am nächſten Morgen hörten fie, daß Löbel ge- 
ſtorben ſei. 

Burkhard Elm und Leutnant Sanden ſaßen in 
einem Café in der Nähe des Flugplatzes. Sanden hatte 
an dem Tage ſeinen erſten Flug ſeit ſeiner Krankheit 
gemacht. Elm hatte heute nur zugeſehen und war froh, 
daß er vom Arzt die Erlaubnis bekommen hatte, in 
den nächſten Tagen als Paſſagier mit Sanden zu fahren. 
Er freute ſich ſehr auf den Flug. Selbſt ſeinen Apparat 
zu ſteuern, konnte er noch nicht wagen, denn die Glieder 
der rechten Seite ſtanden ihm noch nicht völlig wieder 
zu Gebote. Doch war Ausſicht, daß er in abſehbarer 
Zeit, etwa im nächſten Sommer, wieder ſelbſt würde 
lenken können. 

„Wann wirſt du mich denn nun mitnehmen, Oskar?“ 
fragte Elm. Er und Sanden duzten ſich. Die lange 
Zeit in der Klinik und der gleiche Beruf hatten Freunde 
aus ihnen gemacht. 

„Wie denkſt du über Donnerstag? Heute ift Dienstag, 
das wäre alſo übermorgen. Ja, übermorgen werde 
ich fliegen. Das Wetter ſcheint ſich zu halten. Wenn 
du mit willſt, würde ich mich freuen. Ich will einen 
ganz kleinen Überlandflug machen. Der heutige war 
zu groß. Ich bin ſeit einiger Zeit ſo ſeltſam nervös!“ 

„Du auch?“ Burkhard Elm blickte Sanden entſetzt an. 
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„Nun ja,“ ſuchte Sanden auszuweichen. 

„Seit wann biſt du es, Oskar?“ 

Sanden ſchwieg. Er nagte an ſeiner Unterlippe. 

„Dann will ich es dir ſagen. Du biſt es ſeit dem 
Tode des Studenten, mit dem wir zuſammen lagen.“ 

„Woher weißt du das? Ich habe mich doch dir 
gegenüber nie gehen laſſen.“ 

„Weil ich es auch bin.“ 

„Du haſt recht. Seit Löbels Tod bin ich ein ganz 
anderer.“ 

„Oskar!“ 

„Um Gottes willen, Burkhard, was haſt du denn? 
Sieh mich doch nicht ſo an!“ 

„Oskar, mir kam eben ein furchtbarer Gedanke. 
Nein, ich will ihn dir nicht ſagen. Es iſt gerade genug, 
wenn er mich quält ... Wenn das wäre ... dann 
lieber gleich ſterben! — Nein — nein, nicht ſterben! 
Nur nicht ſterben! — Ich muß dir meinen Gedanken 
aber doch ſagen, Oskar. Ich merke, es könnte mich 
ſonſt noch wahnſinnig machen.“ 

„Sag ihn mir, Burkhard, vielleicht kann ich dich 
beruhigen.“ 

„Ich dachte, ob wohl das Geſicht, das Löbel beim 
Sterben hatte, uns, die wir dabei waren, auch beim 
Sterben käme.“ | | 

„Aber Oskar, wie kannſt du nur fo etwas denken!“ 

„Viſionen von Sterbenden ſollen große Macht 
beſitzen.“ 

„Wie kämen wir dazu! Die Viſion war doch ſein, 
nicht unfer! Daß fie uns furchtbar erregte, ift doch ganz 
ſelbſtverſtändlich. So einer Sache gegenüber verliert 
ſelbſt der nüchternſte Mann ſeine Ruhe für einige Zeit. 
Gewiß! Ich muß auch ſehr häufig daran denken. Es 
war eben eines der Ereigniſſe in unſer beider Leben, 
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die einen außerordentlich tiefen Eindruck auf uns 
gemacht haben. Etwa wie unſer erſter Flug. An den 
denke ich auch ſehr oft.“ | 

„Ich auch.“ 

„Na, ſiehſt du! — Was für ein Glück, daß du mir 
deinen Gedanken geſagt haſt! Ich glaube, du hätteſt 
dich ganz furchtbar damit gequält. Haſt es womöglich 
ſchon getan?“ 

„Nein, es kam mir eben erſt.“ 

„Deſto beffer. — Nein, wie man fih nur fo etwas 
ausdenken kann! Sterben iſt doch eine ganz natürliche 
Sache, und Phantaſieren — denn weiter iſt doch das 
nichts, was du als ‚Viſion“ bezeichneteſt — pflegt 
ſich doch febr häufig in den letzten Stunden einzu- 
ſtellen. Der arme Kerl hat gewiß furchtbar leiden 
müſſen. Es muß entſetzlich ſein, alle, die einen geliebt 
haben, an ſeinem Grabe um einen trauern zu ſehen. 
Er hat mir ſehr leid getan, und — wie geſagt — ich 
muß auch noch häufig daran denken. Aber ſo etwas 
wäre mir doch nie eingefallen. — Sag mal, wie denkſt 
du dir das eigentlich? Im Augenblick des Sterbens 
hat man doch genug mit ſich und ſeinem Leben zu tun, 
als daß das Phantaſieren eines anderen Einfluß auf 
einen haben könnte. Man iſt vielleicht nie mehr man 
ſelbſt, als gerade im Augenblick des Sterbens, wie 
ſollte einen da etwas Fremdes quälen? Nein, Burkhard, 
die Sorgen kannſt du dir ganz und gar aus dem Kopf 
ſchlagen. — Na alfo, nun ſiehſt du ja auch ſchon 
wieder ganz menſchlich aus. Viſt du nun beruhigt?“ 

„Ja gewiß, Oskar. Aber —“ 

„Gar kein Aber! Zunge, wer wird fih denn über- 
haupt in deinem Alter übers Sterben Gedanken machen! 
Und noch dazu ein Flieger! Das tu' ja ich nicht einmal 
und bin doch bald zwanzig Jahre länger auf der Welt 
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und dem Tode um ſo viel näher! — Nein, Junge, 
das paßt auch ſo gar nicht zu dir. Viſt ſo ein friſcher 
Kerl! Und dann ſo 'ne Idee!“ 

Sie lachten beide. 

„Na, ſiehſt du, nun biſt du wieder der alte! Weißt 
du, Burkhard, es ſcheint mir, als hätte ich mir ſelbſt 
auch jetzt die ganze Nervoſität vom Hals geredet. — 
Übrigens, ich will noch mal eben 'rüber nach dem 
Flugplatz, will ſehen, ob die Kerle den Apparat gut in 
den Stall gebracht haben. — Wie wird es denn mit 
Donnerstag?“ 

„Ich komme mit.“ 

„Schön!“ 

„Wann willſt du aufſteigen?“ 

„Ich denke, ſo um fünf Uhr abends. Wir können 
dann um ſechs ſchon wieder zurück ſein. Länger geht's 
wohl kaum, denn es wird ja dann ſchon dunkel. Alſo, 
falls wir uns inzwiſchen nicht ſehen ſollten: Donnerstag 
abend um fünf Uhr auf dem Flugplatz. — Auf Wieder- 
ſehen!“ 

„Auf Wiederſehen!“ 

Burkhard Elm war völlig beruhigt. Er ſchlenderte 
in Gedanken die große Allee entlang, die zur Stadt 
zurückführte. „Wie kann man nur ſolche Idee haben!“ 
dachte er. „Oskar hat ganz recht: es paßt abſolut nicht 
zu mir, es iſt direkt eine Geſchmackloſigkeit.“ 

Donnerstag abend kurz vor fünf Uhr fuhren zwei 
Automobile dicht hintereinander die Gutenbergallee 
nach dem Flugplatz hinaus. Faſt gleichzeitig hielten 
ſie vor der großen weißen Pforte, und Sanden und 
Elm begrüßten ſich ſchon, während jeder feinen 
Chauffeur bezahlte. 

„Hallo, Burkhard, du biſt ja ſchon in Dreß! Ich 
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noch nicht. Mein Monteur hat den Motor aber ſchon 
angeſtellt.“ 

„Ja, ſoviel ich hören kann, iſt es deiner. Wenn 
man 'n bißchen an Motore gewöhnt iſt, dann erkennt 
man fie ja ſchon am Geräuſch.“ 

„Natürlich! Alfo ich brauche nur noch alles nach- 
zuſehen und mich umzuziehen. Ich konnte nämlich nicht 

früher aus der Kaſerne weg. Du mußt alſo entſchuldigen, 
wenn es noch zehn Minuten dauert.“ 

„Macht gar nichts, Oskar, ſo lange kann ich es wohl 
noch aushalten, wenn ich auch koloſſal aufs Fliegen 


brenne.“ — Ä 


Schon nach zehn Minuten ſauſte Sandens Doppel- 
decker über die große Grasfläche und hob ſich dann 
langſam. Es war ein ſchöner Abend. Zwar etwas 
windig, aber ſo mild, wie man ſie im Oktober nur in 
Norddeutſchland hat. Bald ſchwebten ſie hoch über 
der Landſchaft. Elm genoß ſo recht das Fliegen und 
konnte ſich einmal wieder ſeit der Zeit, da er gelernt 
hatte, ungeteilt der Schönheit der Natur hingeben. 
Seltſam hell war es im Nordweſten, und in die Land- 
ſchaft kam dadurch eine eigenartige Verteilung von 
Licht und Schatten, die an Rembrandt erinnerte. 
In ſteter Folge reihte ſich See an See, einer von 
Wald umgeben, einer freiliegend, und die Felder waren 
alle durch Hecken voneinander getrennt, was dem Bilde 
ſo viel Lebendigkeit gab. Dort unten blickte auf einer 
in einen großen See hineinragenden Halbinſel eine 
tauſendjährige Kirche aus dem herbſtlichen Bunt der 
Blätter, und viele Häuſer mit Strohdächern lagen 
um fie herum. Und wenn man dem kleinen Fluſſe, 
der die Seen verband, mit den Augen folgte, ſo kam 
man an einen hellen Strich, von einem Rande des 
Himmels bis zum anderen, den Strand, und dahinter 
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dehnte ſich grenzenlos das Meer. Heute, wo er nicht 
auf Steuer und Motor zu achten brauchte, genoß 
Elm die niederſächſiſche Landſchaft in vollen Zügen. 

Durch Sandens lebhaftes Arbeiten an den Steuern 
wurde er darauf aufmerkſam gemacht, daß es windiger 
geworden war. Aber unter Sandens Führung wußte 
er ſich völlig geborgen. 

Bald wurde der eigentliche Flieger in ihm wach. 
Er drehte ſich nach Sanden um und ſuchte ihn durch 
Zeichen zu veranlaſſen, höher und ſchneller zu fliegen. 

Sanden ſchüttelte lächelnd den Kopf. 

Es fiel Elm ſehr ſchwer, ſich mit dem Zuſehen zu 
begnügen. Er begann ſich wieder in der Landſchaft 
umzuſehen. 

Plötzlich ſetzte der Motor aus. Elm flog herum. 
Er lief ſchon wieder. Sandens Geſicht aber war ſehr 
bedenklich, nahm aber wieder einen ruhigen Aus- 
druck an, als der Motor mehrere Minuten lang tatt- 
mäßig lief. 

Da ſetzte aber ſchon wieder der ratternde Ton ein. 
Bruchteile von Sekunden nur. Aber gerade das war 
ein ſchlimmes Zeichen. Elm ſah ſich in der Landſchaft 
nach einem geeigneten Landungsplatz um. Da unten — 
eine große Wieſe. Er drehte ſich um zu Sanden und 
zeigte mit dem Finger darauf hin. Der verſtand ihn, 
nickte, ſtellte den Motor ab, und im Gleitflug rauſchte 
der Doppeldecker aus feiner Höhe von annähernd 
tauſend Metern herab. Immer deutlicher wurde es 
trotz der einbrechenden Dunkelheit, daß der Platz zum 
Landen ſehr günſtig war. Sie waren beide völlig 
beruhigt. | 

Noch zehn Meter. 

Eine Bö — der Apparat überſchlug fid. 

Elm hatte Geiſtesgegenwart genug, auf einen 


122 Flieger. u 


Heuhaufen zu ſpringen. Sanden aber ſtürzte mit 
dem Apparat auf den Boden. 

Elm eilte ſofort zu Sanden. Er ſah nichts von ihm, 
die Trümmer des großen Apparates hatten ihn ganz 
unter ſich begraben. Von allen Seiten liefen die 
Landleute hilfbereit herbei. In fieberhafter Eile 
arbeiteten ſie unter Elms Leitung. Jedoch die Arbeit 
ging nur langſam vonſtatten, denn es waren keine 
Geräte zur Hand, die ſie hätten erleichtern können. 
And Elm mußte nur immer an Sanden denken, 
der unter dem Trümmerhaufen lag. Vielleicht tot, 
vielleicht in unſäglichen Qualen. 

Er flehte die Leute an, ſo raſch als möglich zu arbeiten. 
Sie taten, was ſie konnten. Er ſelbſt arbeitete wie ein 
Wahnſinniger, er achtete nicht der Wunden, die die 
ſcharfen Drähte und die Holzſplitter ihm zufügten, er 
dachte nur, daß eine Minute Sanden vielleicht das 
Leben retten konnte. 

„Da liegt er!“ 

Elm riß fih aus den Orahtſchlingen, in die er ſich 
hineingearbeitet hatte, los. 

„Wo?“ 

„Hier!“ 

Man ſah ein Bein aus den Trümmern hervorragen. 
Sanden ſchien zu merken, daß man ihn ſah. Er zog 
das Bein etwas an. 

„Er lebt!“ jubelte Elm. „Leute, jetzt gilt's!“ 

Noch fieberhafter wurde das Arbeiten — da, das 
zweite Bein, dann der Rumpf, ein Arm, der andere, 
der Kopf. 

Sanden ſuchte ſich aufzurichten. Mit ſchmerzlichem 
Stöhnen ſank er zurück, die Hand auf die Bruſt preſſend. 

Er wurde bewußtlos auf eine inzwiſchen berbei- 
geholte Bahre gelegt. 
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„Sit ſchon nach einem Arzt geſchickt?“ 

„Ja, Herr.“ 

„Wann kann der hier ſein?“ 

„In fünf bis ſechs Stunden.“ 

„Herrgott! Oas ift ja fürchterlich! Fit denn ſonſt 
niemand in der Nähe, der fih auf Verunglückte ver- 
ſteht?“ 

„Nein, Herr, auf ſolche nicht.“ 

„Wo kann der Kranke unterkommen?“ 

Der Lehrer des Ortes trat vor. „Wenn Sie mit 
meinem Haus fürliebnehmen wollen —“ 

„Wie danke ich Ihnen!“ 

Sie trugen den Kranken, der noch immer ohne 
Bewußtſein auf der Bahre lag, nach dem Haufe des 
Lehrers. Man entkleidete ihn mit größter Vorſicht 
und legte ihn auf ein Bett. 

Elm beugte ſich über ihn. „Gebrochen iſt nichts. 
Die Verletzungen ſcheinen innerlich zu ſein. Wie heiß 
er iſt! Ich glaube, wir ſollten ihm Stirn und Bruſt 
kühlen.“ 

Die Frau des Lehrers ging und holte Waſſer. Sie 
legten Sanden kalte Tücher auf. Es ſchien ihm gut zu 
tun, er wurde etwas ruhiger. 

Elm und die Lehrersfrau wichen nicht von ſeinem 
Bett. Der Lehrer war auf dem Weg nach dem nächſten 
Ort, um das Unglück nach dem Ausgangspunkt des 
Fluges zu telegraphieren. | 

Das ſtändige Kühlen ſchien gut zu fein. Sanden 
ſchlug die Augen auf. 

„Haſt du Schmerzen, Oskar?“ 

„Ja. Hier in der Bruſt.“ 

„Iſt das Kalte angenehm?“ 

„Ja.“ 

„Willſt du etwas zu trinken haben?“ 
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Der Kranke ſchüttelte den Kopf. Dann ſchloß er 
die Augen wieder mit einem Stöhnen. 

Elm quälte ſich in Gedanken damit, wie er ſchneller 
Hilfe herbeiholen könnte. Das Gefühl der völligen 
Ohnmacht laſtete ſchwer auf ihm. Und immer nahm er 
unermüdlich die heißen Tücher von Stirn und Bruſt, 
gab fie der Lehrersfrau, die fie mit rührender Ge- 
ſchäftigkeit in kaltes Waſſer tauchte, und legte ſie dem 
im Halbſchlaf Stöhnenden wieder auf. 

Der Kranke ſchlug wieder die Augen auf. Aber 
auf keine Frage antwortete er. Er lag völlig teilnahmlos 
da und ſtarrte an die Dede, 

Dann und wann griff er an ſeine Bruſt, der ſich 
dann das ſchmerzvolle Stöhnen entrang. Elm wurde 
von Sekunde zu Sekunde unruhiger. Er litt mit dem 
Freunde, litt vielleicht noch mehr. Was iſt ſchlimmer, 
als jemand, den man liebt, leiden zu ſehen und ihm 
gar nicht helfen, nicht einmal ſeine Leiden lindern zu 
können? 

Drei Stunden waren vergangen. Zwei dauerte 
es alſo noch im beſten Falle, bis der Arzt kam. 

Burkhard hatte gerade kalte Tücher aufgelegt. 
Er ſtand ſo leiſe wie möglich auf und trat ans Fenſter. 
Es war nebelig geworden. Man ſah nichts als das dunkle 
Grau und einen düſterroten Schein, der von einer 
Laterne am Hauſe auszugehen ſchien. Nichts von 
Nachbarhäuſern, keine Bäume, nur der glühe Schein 
in dem tiefen Grau. 

Zum Gefühl der Ohnmacht kam noch das der 
Einſamkeit. Allein mit einem Todkranken, dem er 
nicht helfen konnte. 

Aber er war ja gar nicht allein! Die Lehrersfrau 
war ja da! 

Ach, die war ebenſo ohnmächtig wie er! 
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Und zwei Stunden noch, ehe der Arzt zur Stelle 
war — und vielleicht was für ein Arzt! 

Still! Kam das Geräuſch, das er hörte, nicht von 
einem Pferde? — Ja! Es kam näher! Sollte der 
Arzt doch ſchon kommen? Hatte der Bote ihn vielleicht 
ſchon irgendwo unterwegs getroffen? 

Jetzt ſah er Pferd und Reiter. Der Reiter ſprang vor 
dem Hauſe ab. Nun war die Hilfe wohl doch ſchon da? 

Die Gartenpforte knarrte, der Reiter kam die 
Stiege herauf. Jetzt fiel der glühe Schein auf ihn. 
Er war bleich, Augen ſah man nicht, nur Höhlen, die 
im Schatten des Hutes lagen. Elm war, als bliebe ihm 
das Herz ſtehen. 

Die Haustür klinkte, die Stubentür wurde geöffnet 
— die hagere Geſtalt des Lehrers trat ein. 

Elm konnte es kaum faſſen, daß es der Lehrer war, 
der eben vom Pferde geſtiegen war, ſo ſehr verſteinerte 
ihn noch das Entſetzen, das ihn erfaßte, als er das 
bleiche Geſicht draußen ſah. 

Er raffte ſich auf und ging auf den Lehrer zu. 
„Kommt Hilfe aus der Stadt?“ 

„da, aber erft nach Mitternacht. Es find zwei 
Arzte mit einem Automobil unterwegs.“ 

„Und der Arzt, der hier aus der Gegend kommt, 
wird in zwei Stunden hier ſein?“ 

„Früheſtens.“ 

„Oh, wie entſetzlich dieſes Warten iſt!“ 

Der Lehrer ging wieder hinaus, um das geliehene 
Pferd dem Beſitzer zurückzubringen. 

Der Kranke wurde ſehr unruhig und ſprach Laute, 
die man nicht verſtand. N 

Elm eilte ans Bett. Sandens Augen hatten jenen 
trüben Glanz, der ſo furchtbar anzuſehen iſt. Er er- 
kannte Elm noch. 
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„Willſt du etwas zu trinken, Oskar?“ 

Sanden antwortete nicht. Plötzlich drehte er ſich 
gegen die Wand. „Macht doch die Vorhänge vor die 
Fenſter! Die Leute ſehen ja alle hier herein!“ 

„Die Vorhänge ſind ja zu.“ 

Der Kranke blickte ſich um. „Siehſt du denn 
nicht — da, da ſtehen ſie alle an den vielen Fenſtern!“ 
Er zeigte auf die Bilder an der Wand. „Macht doch 
Vorhänge davor!“ rief er ungeduldig. 

Der inzwiſchen wieder eingetretene Lehrer und 
ſeine Frau nahmen die Bilder von der Wand. 

„Wie heiß es hier iſt!“ Der Kranke riß ſich die 
Tücher von Stirn und Bruſt. 

Die Lehrersfrau kühlte ſie. Elm legte ſie ihm 
wieder auf. | 

„Das tut gut! Ich bin wieder ganz wohl, ich will 
aufſtehen, laß mich doch — ich will aufſtehen!“ 

Elm bot feine ganze Überredungstunft auf, ihn zu 
beruhigen. Der Kranke ſuchte fih noch einmal auf- 
zurichten, dann fiel er in die Kiſſen zurück. 

„Es iſt ſo klein hier! Bringt mich hinaus! Die 
Sonne ſcheint ja — ich will hier nicht mehr bleiben!“ 

„Wir haben drüben das kühle Schulzimmer. Ich 
glaube, wir ſollten den Kranken da hinüberbringen.“ 

„Ja, das wird ihm gut tun. Wenn ich ihm nur 
helfen könnte!“ 

Elm und der Lehrer trugen den Kranken mit ſeinem 
Bett in die große leere Stube, die früher als Schul- 
zimmer gedient hatte. Durch die offenen Fenſter 
war der Nebel in den Raum gedrungen und erfüllte 
ihn ganz. In einer Ecke ſtellten fie das Bett hin. Die 
Lehrersfrau ſtand mit der Lampe an der Tür, nur ver- 
ſchwommen ſichtbar. Der Lehrer holte die Laterne von 
draußen und befeſtigte ſie an einem Haken über dem 
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Bett. Dann brachte er noch einen Stuhl. Die Frau 
ging und holte friſches Waſſer. Sie brachte einen 
Mantel mit, in den fie Elm ſorgſam hüllte. 

„Sollen die Fenſter aufbleiben?“ 

„Ja, ich denke. Dann iſt es kühler.“ 

„Wenn Sie noch etwas brauchen, rufen Sie nur. 
Wir bleiben auf. Wir ſind drüben im Zimmer.“ 

Die Tür des Schulzimmers wurde geſchloſſen, dann 
fiel auch die Tür drüben auf der anderen Seite der 
Diele ins Schloß. Burkhard war mit dem Kranken 
allein in dem großen, von Nebel erfüllten Raum. Die 
Luft war ſo ſeltſam warm. Er mußte den Mantel 
ausziehen. 

„Burkhard, kommt denn kein Arzt?“ Sanden war 
ſcheinbar wieder ganz bei Beſinnung. 

„Gewiß, Oskar, er muß in einer halben Stunde 
hier ſein.“ 

Sanden gab keine Antwort. Dann ſagte er: „Sag 
doch den Leuten dahinten, ſie ſollen nicht sangen; Ich 
will nicht, daß ſie tanzen.“ 

„Aber da iſt doch niemand, Oskar.“ 

„Doch! Bilt du denn blind? Es kommen ja immer 
mehr! Sie tanzen alle! Es iſt, als wenn ſie fliegen. 
Ich will das hier aber nicht in meinem Zimmer haben. 
— Gott ſei Dank, jetzt ſind ſie weg! — — Es iſt kalt 
hier. Mich friert.“ 

Elm deckte ihm den Mantel über, den die Lehrers- 
frau ihm gegeben hatte. „So, jetzt wirſt du warm 
werden.“ | | 

„Stell den Motor ab, Burkhard, wir wollen im 
Gleitflug "runter, — Nein, nein! Das ift ja der 
falſche Hebel! Mein Gott! Wir fallen!“ Er erhob 
ſich heftig. „Ich bin gefallen! Nein“ — er lachte 
gellend — „ich bin ja gar nicht verunglückt, das iſt 
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ja alles gut gegangen!“ Er warf fih lahend in feine 
Kiſſen zurück. „Sag mal, wie fpät ift es eigentlich? 
Ich muß wohl zum Oienſt? — Nein, es wird noch Zeit 
ſein!“ 

Er ſtützte ſich auf ſeinen Ellbogen und ſtarrte in 
den Nebel. 

„Burkhard!“ Er griff nach der Hand ſeines 
Freundes. „Burkhard!“ Geſicht und Geſtalt des 
Kranken waren in furchtbarer Erregung geſtrafft. 

Elm ſprang auf, fekte fih auf den Rand des 
Bettes und nahm den Kranken in ſeinen Arm, der 
den ſtieren Blick aus großen Augen auf Line Stelle 
richtete. | 

„Burkhard, was will mein Vater hier? Warum 
weint er? Ich habe ihn nie weinen ſehen. — Vater, 
warum weinſt du? — Er hört mich nicht!“ Der Kranke 
ſchüttelte in großer Verwunderung den Kopf. „Wo 
ſind wir überhaupt? — Burkhard, wie kommen wir auf 
den Kirchhof? Da ift ein friſches Grab!“ Ein furcht- 
barer Schrei. — „Burkhard, das iſt mein Grab! Mein 
Grab, Burkhard, und mein Vater trauert um mich! 
— Vater, ſieh dich doch um! Ich ſtehe ja hinter dir! 
— Warum ſieht er mich nur nicht? Er ſieht nur auf das 
Grab meiner Mutter und auf meines! — Vater! — 
Vater!! — — Er hört mich nicht — — Burkhard, 
bleib hier!“ 

„Ich bin ja hier, Oskar.“ 

„Er geht jetzt auch an mein Grab. — Burkhard, was 
grämſt du dich? Was ſtarrſt du auf die Erde, auf den 
Hügel? Mein Gott! Ich ſtehe ja lebend hinter dir! 
Quäle du mich doch nicht auch noch! — Fit es nicht ge- 
nug, wenn mein Vater um mich trauert und mich nicht 
hören will? — Burkhard! Ich habe dich geliebt wie 
keinen zweiten auf der Welt — nur meine Mutter habe 
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ich fo geliebt wie dich — ich hab' es nicht um dich ver- 
dient, daß du mich auch verleugneſt! — — — Wer iſt 
das? Oa... da! Die Dame in Schwarz! Ich kenne 
Sie aber gar nicht! — Gewiß! Die hat mich auch 
geliebt! Und jetzt kommt ſie, mich im Tod zu quälen! 
Bei der Liebe, mit der du mich geliebt haſt, du, die 
ich nicht kenne, ſieh dich um, erkenne mich! Oh! Ich 
will dir's vergelten, ich will dich lieben, ſo wie du mich 
geliebt haſt! Ich will dich über alles lieben — nur: 
erkenne mich! Sie dreht ſich um. Sie ſieht mich an. 
Sie ſchüttelt den Kopf. Mein Gott, auch ſie erkennt 
mich nicht — und ich ſtehe lebend und muß ſehen, 
wie ſie alle um mich trauern, die mich liebten — und 
mich nun allein ... ſterben ... laffen...“ 

„Oskar, ich bin ja bei dir!“ Elm warf ſich ſchluchzend 
über ihn. 

Über einen Toten. 

Als eine halbe Stunde nach dem Tode Sandens 
der Arzt mit den Lehrersleuten das große Schul- 
zimmer betrat, fand er Elm in tiefer Bewußtloſigkeit 
über der Leiche Sandens liegend. Sie trugen ihn 
in ein eilig zurechtgemachtes Zimmer im Oberſtock. 
Der Arzt war febr beſorgt um ihn, denn er lag unge- 
wöhnlich lange ohne Bewußtſein. 

Endlich wachte er auf. Er ſah den Arzt und fragte 
ihn nach Sanden. Was er erfuhr, ließ ihn ſcheinbar 
völlig unberührt. Er antwortete dem Arzt mit be- 
ängſtigender Sachlichkeit auf alle Fragen. Dann 
verlangte er, zu Sanden geführt zu werden. Der Arzt, 
der hoffte, daß beim Anblick der Leiche ſich die 
Schmerzensſtarre löſen würde, ſtimmte zu, und die 
beiden Männer, der alte Arzt mit dem jugendlich 
friſchen Geſicht und der junge Flieger, deſſen jugend- 
liches Antlitz durch die Starrheit der Züge etwas von 
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einer Maske hatte, ſtiegen die enge, knarrende Treppe 
hinab. 

Der Arzt öffnete die Tür des Schulzimmers. Die 
Fenſter waren jetzt geſchloſſen, der Nebel hatte ſich 
auf dem Boden niedergeſchlagen, und überall auf 
den feuchten Gegenſtänden lag der Schein, der glühe 
Schein der Laterne, die zu Häupten des Toten hing. 

Es war über den Toten ein weißes Laken gebreitet, 
aber durch das Tuch konnte man klar das ſcharfe Profil 
und die ſchmalen Wangen des Toten erkennen. Die 
Wachskerze in der Laterne flackerte müde, und die 
Schatten ſpielten auf der Geſtalt Sandens. 

„Um Gottes willen, Herr Doktor — er lebt ja!“ ſchrie 
Elm plötzlich. „Ich habe es geſehen, er bewegte ſich!“ 

Der Arzt ſchlug langſam das Laken zurück und 
unterſuchte. Man merkte deutlich, daß er es nur tat, 
um Elm zu beruhigen. 

„Herr Elm, es werden die Schatten des Lichtes 
geweſen ſein, die Sie täuſchten.“ 

Burkhard hörte ſcheinbar gar nicht, was der Arzt 
ſagte — er ſah in völliger Geiſtesabweſenheit auf 
den Toten. 

Plötzlich hörte man draußen ein Automobil, dann 
Stimmen, dann ſchellte es, eilige Schritte, eilige 
Worte, die Tür auf der anderen Seite der Diele wurde 
geöffnet, laute Fragen, leiſe Antworten, dann bebut- 
ſames Flüſtern, die Tür wurde leiſe geöffnet — mehrere 
Herren traten auf Zehenſpitzen ein. 

Stummes Grüßen. Man gab ſich die Hand. Zwei 
Profeſſoren traten an das Bett. Der Arzt ſprach leiſe 
mit ihnen. Der eine unterſuchte nochmals und zog 
dann ſtumm das Laken über den Körper. Er ver— 
ſtändigte den anderen durch ein ganz leiſes Kopfnicken, 
und beide wandten ſich nun zu Elm, deſſen Freundſchaft 
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mit Sanden fie kannten, um ihm ihr Beileid aus- 
zuſprechen. 

Da ertönte draußen wieder eine Hupe. Wieder 
Türſchellen. Fragen. Antworten. Leiſes Flüſtern, 
und drei Offiziere, voran Elms Bruder, traten ein. 

„Gott ſei Dank, Burkhard, daß du lebſt!“ Die 
lauten Worte ſchallten in dem großen, leeren Raum. 

Burkhard ſah ſeinen Bruder an, drehte langſam 
den Kopf nach dem Bett. 

Elms Bruder folgte dem Blick. Er nahm die 
Mütze vom Kopf. 

„Elm, wollen Sie nicht herüberkommen ins andere 
Zimmer und den Hergang des Unfalls zu Protokoll 
geben?“ 

Flüſternd trat einer der Fliegeroffiziere auf Elm zu. 

„Ich möchte hier bleiben. Wollen Sie, bitte, 
ſchreiben.“ 

Er berichtete ſachlich. Seine Stimme, trotzdem er 
ſie ſo ſehr dämpfte wie möglich, hatte den Klang dürren 
Holzes, das unter eines Menſchen Tritt zerbricht. 

Als er mit ſeinem Bericht fertig war, bat er die 
Anweſenden, ihn mit dem Toten allein zu laſſen. 
Sein Bruder ging erſt nach langem Bitten. 

Jetzt war er allein mit Sanden. Er ſetzte ſich auf 
den Rand des Totenbettes und blickte auf das weiße 
Tuch, durch das ſich Sandens Geſicht wie eine 
marmorne Totenmaske ausnahm. Das Licht der 
Laterne brannte immer düſterer. Es brauchte lange 
zum Sterben. Elm blieb unbeweglich, faſt ſo ſtarr wie 
der Tote. Seine Gedanken drehten ſich in wahn- 
ſinniger Eile immer um das eine: Sanden war tot. 
Und im Sterben hatte er das geſehen, was fo furchtbar 
zu ſehen ſein mußte, wovor Elm ſich ſchon damals ge— 
fürchtet hatte, daß er es auch ſehen würde. Er ſah ſein 
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Leben vor fidh als eine große, ununterbrochene Agonie. 
Am beiten wäre es, gleich tot! — Nein, nicht ſterben, 
nur nicht ſterben! Er würde ja auch im Sterben ſo 
leiden müſſen, wie die anderen gelitten haben, wie 
Sanden gelitten hatte. 

Immer wieder nahmen ſeine Gedanken dieſen Weg. 

So ſaß er, als die trübe Dämmerung mit bleiernen 
Füßen durch die Fenſter kroch, und als die aufgehende 
Sonne die letzten Reſte des Nebels beſiegt hatte, ſaß 
er noch ſo. — 

Da wurde leiſe geklopft. 

„Herein!“ Er erſchrak ſelbſt über die ſpröde Härte 
ſeiner Stimme. 

Geräuſchlos ging die Tür auf. Sein Bruder trat 
ein. „Burkhard, willſt du dich nicht ſchlafen legen? 
Ich will hier für dich ſitzen. Du mußt ja müde ſein.“ 

„Ich bin nicht müde. — Ich will hier ſitzen bleiben.“ 

„Burkhard, ich weiß ja: der Tote war dein Freund. 
Aber du biſt doch noch ſo jung, Burkhard! Gewiß, 
es iſt hart für dich. — Aber — es gibt doch noch mehr 
Menſchen, die du lieben kannſt, die dich lieben werden!“ 

„Georg! Um Gottes willen! Wer liebt mich? 
Mich ſoll niemand lieben! Niemand!“ 

„Du ſollteſt jetzt ruhen, Burkhard! Du bift febr 
angegriffen. Komm!“ 

Gerade in dieſem Augenblick trat die Lehrersfrau 
ein und ſagte, daß die Leute da wären, die die Leiche 
holen ſollten. 

„Georg, laß mich noch einen Augenblick mit ihm 
allein und laß die Leute ſo lange warten!“ 

Er hörte, wie ſein Bruder hinausging. Wie um 
ſich zu vergewiſſern, daß er auch wirklich fort ſei, 
blickte er ſich um, dann eilte er durch den großen Raum 
und warf ſich ſchluchzend über den Toten. 
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Ganz langſam ſtand er dann auf und ſchleppte ſich bis 
zur Mitte des Zimmers, dort blickte er ſich noch einmal 
um, eilte zurück an das Bett und drückte ſeine Lippen 
auf die Stelle, wo ſich unter dem Tuch die gefalteten 
Hände abhoben. Dann raffte er fih auf und ging 
hinaus. 

Als ſein Bruder ſah, daß er geweint hatte, kam 
er ihm entgegen: „Gott ſei Dank, Burkhard! Ich 
war ſehr in Sorge um dich!“ 

Jetzt ſah Burkhard die Offiziere, mit denen er 
geſtern ſchon immer geſprochen hatte, erſt wirklich; 
er grüßte ſie und redete leiſe mit ihnen. Es war einmal 
faſt, als er fie bat, fein geſtriges Benehmen zu ent- 
ſchuldigen, als ſpiele das entzückende Verlegenheits- 
lächeln der Jugend, wenn auch nur leiſe angedeutet, 
um ſeinen Mund. 

Und dann kamen wieder ſchlimme Tage. Hber- 
führung. Beerdigung. Aber es waren doch immer 
viele Menſchen um ihn, viele junge Männer, und 
nichts iſt heilſamer für den Schmerz eines jungen 
Menſchen als der Verkehr mit ſeinesgleichen. Und 
dann ſetzt fih die Jugend in ihrer ungeheuren Lebens- 
kraft auch ſelbſt leichter über die ſchwerſten Schläge 
hinweg. 

Burkhard Elm kam wieder ganz in die Fliegerkreiſe 
hinein, war immer auf dem Flugplatz, wenn einer 
ſeiner Bekannten flog. Auch flog er ſelbſt häufig als 
Paſſagier mit. Bald gewann er im Verkehr ſeine alte 
Fröhlichkeit wieder, nur vor dem Alleinſein fürchtete 
er ſich ſehr. Es kam ihm aber ſeine Fähigkeit, ſich leicht 
anzuſchließen, ſehr zuſtatten, und er war daher ſelten 
ganz allein. 

Seine Geſundheit beſſerte ſich auch von Tag zu 
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Tag, ſo daß er daran denken konnte, bald wieder ſelbſt 
ein Flugzeug zu ſteuern. Mit geſpannter Erwartung 
hoffte er dem Tage entgegen, an dem er ſelbſt wieder 
ſeinen Apparat durch die Lüfte führen würde. Er 
ſtellte ſchon häufig den Motor an, damit er ſich wieder 
einlaufe, und machte faſt jeden Tag Paſſagierflüge. 
Seine Beſſerung war ſchneller eingetreten, als die 
Arzte erwartet hatten, und er konnte ſchon Mitte April 
die letzten Vorbereitungen zum erſten ſelbſtändigen 
Fluge treffen. 

Morgen ſollte es nun ſein! 

Ein herrlicher Frühlingstag ſpannte ſich über die 
verträumte Erde. Es war, als dehne ſich alles, als 
wolle alles die Feſſeln ſprengen. Die Näſſe des letzten 
Regens machte die Luft ſo ſeltſam deutlich, man 
empfand ſo ganz, daß um einen etwas war. 

Elm war von Mittag an auf dem Flugplatz. Wie 
oft hatte er den Motor ſchon anſtellen laſſen, wie oft 
hatte er alles ſelbſt unterſucht, und es war alles in beſter 
Ordnung. Zetzt lächelte der Monteur ſchon bei jedem 
Befehl, den ihm ſein junger Herr gab, denn er tat alles 
mindeſtens ſchon zum zwanzigſten Male. 

Elm aber merkte es nicht. Er ging vom Schuppen 
auf den Platz, vom Platz in den Schuppen. Er wartete 
ungeduldig, daß Leutnant v. Walthauſen, der als außer- 
ordentlich tüchtiger Flieger bekannt war, auf den Sport 
platz käme. Der ſollte ihn auf ſeinem erſten Fluge 
begleiten. Profeſſor v. Gernheim hatte es ſo gewollt. 

Endlich war die Uhr halb fünf, und dann tönte 
auch gleich eine Hupe von dem weißen Eingangstor 
her. Walthauſen kam in raſchem Schritt auf Elms 
Schuppen zu. 

„Bin ich nicht fabelhaft pünktlich?“ 

„Ja, wirklich, Walthauſen, das muß man Ihnen 
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laſſen! Kommen Sie, ziehen Sie ſich ſchnell um! 
Es iſt ſchon alles bereit!“ 

Während Walthauſen ſich umzog, fuhr Elm ſchon 
auf ſeinem Apparat aus dem Schuppen, und kaum 
war der Gaſt eingeſtiegen, ſo rauſchte die Maſchine 
durch die Luft. Elm genoß es in vollen Zügen, wieder 
ſelbſt fliegen zu können. Er machte allerlei Manöver, 
denn es war eine Wonne, den Apparat der kleinſten 
Bewegung der lenkenden Hände folgen zu laſſen. Die 
Tatſache, daß Walthauſen mit war, zwang ihn aller- 
dings, vorſichtiger zu ſein, als er geweſen wäre, wenn 
er nur die Verantwortung für ſich gehabt hätte. Aber 
es war ſo auch ſchön. Er fühlte ſich völlig eins mit der 
Maſchine. Die Tragflächen, der Motor, das Geſtänge — 
es war, als wären es Glieder von ihm, als wären 
ſeine Hände, Füße und ſein Wille, die den Apparat 
leiteten, für dieſen Organismus das Gehirn, dem es 
unbedingt gehorchen müßte. 

Es ſchien Elm, als wäre er kaum eine Minute ge- 
flegen, als Walthauſen ſich umdrehte und lächelnd 
auf die Uhr zeigte. Die von den Arzten erlaubte 
halbe Stunde war um. 

Es fiel ihm ſehr ſchwer, ſchon wieder zu landen, 
und er konnte ſich nicht enthalten, beim Gleitflug einen 
leiſen Verſuch des gefährlichen Schraubenfluges zu 
machen. Aber es gelang alles glänzend. Die Landung 
erfolgte ohne alle Schwierigkeit. Sein erſter Flug war 
ausgezeichnet gelungen. Er hatte in ſich ein Gefühl 
der Sicherheit, das ihm das vollſte Vertrauen zu ſich 
ſelbſt wiedergab. 

Er unternahm jetzt häufig Flüge, zuerſt kleine, 
bald auch größere, und in kurzer Zeit war er wieder 
in aller Munde. Vor allem trainierte er jetzt auf Höhen- 
flüge, denn er wollte ſich in der nahe bevorſtehenden 
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Saiſon an den Rekordflügen beteiligen, und bei feinen 
bisherigen Erfolgen konnte er fih ohne Selbſtüber⸗ 
hebung Hoffnung machen, den letzten aufgeſtellten 
Rekord zu brechen. — 

Der Juni kam und mit ihm die Flugwoche. Sie 
verlief über alles Erwarten gut. Und man ſah daher 
mit großer Spannung dem letzten Tage entgegen, 
der die Höhenflüge bringen ſollte. 

Schon am Mittag dieſes Tages ſtanden, un- 
geachtet der großen Wärme, unglaublich viele Auto 
und Wagen vor den Eingängen des Flugplatzes. Die 
Tribünen waren ſchon um drei Uhr dicht gedrängt 
voll, und eine Stunde ſpäter mußten die großen, weiß 
lackierten Tore geſchloſſen werden. 

„Jetzt muß es gleich losgehen! Die Kommiſſion 
ift ſchon auf der Luftſchiffhalle!“ 

„Und da unten auf der kleinen Empore ſteht auch 
ſchon der Zeitnehmer!“ 

„Da kommen zwei aus den Zelten!“ 

„ot auch ſchon drei Viertel fünf!“ 

„Sieh doch mal, wie lauter Libellen kriecht es da 
jetzt auf dem Raſen rum!“ 

„Ja, es ſieht koloſſal ulkig aus!“ 

„Glauben Sie auch, daß Elm es machen wird?“ 

„Ich bin feſt davon überzeugt. Wenn man ſeine 
Flüge hier auf dem Platz geſehen hat! Er iſt wieder 

ganz der alte.“ 
| „Er foll noch febr jung fein.“ 

„Zwanzig ift er nun doch inzwiſchen geworden, 
ſoviel ich weiß.“ 

„Immerhin.“ 

„Sehen Sie, da geht [hen am Signalſtock eine 
Nummer hoch! „177!“ 
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„17? Wilhelm — nicht wahr? Er ſtartet wohl um 
den Frühpreis.“ 

„Sehen Sie nur, Gnädigſte, wie es da auf dem 
Raſen von Apparaten wimmelt! Gnädigſte müſſen 
ſich umdrehen! Dahinten!“ 

„Das ſieht ja reizend aus! Himmel, wie viele! 
Helfen Sie mir zählen, Herr Leutnant!“ 

„Sieh mal, die Nummer geht wieder runter. 
Ein anderer ift früher fertig geworden. „21“ geht hoch! 
„21“ — Hagen! Der Kerl fliegt glänzend. Vorgeſtern 
erft der große Überlandflug!“ 

„Aber mit Elm nimmt er es doch nicht auf! Wenn 
der in die Höhe geht — Donnerwetter! Ich ſah ihn 
in Freiburg. Wir waren nachts auf den Kandel ge- 
ſtiegen, um die Flieger für die Etappe Freiburg — 
Konſtanz aufſteigen zu ſehen — von da ſieht man 
nämlich fein auf den Freiburger Sportplatz hinunter. — 
Alſo: die meiſten Flieger machten vier bis fünf große 
Runden überm Kaiſerſtuhl, womöglich gar bis an die 
Vogeſen 'ran, um in die Höhe zu kommen — ah, 
dort fauft Hagen ab, den Frühpreis hat er — na: 
Elm dagegen hat ſich mit zwei viel kleineren Bogen 
zweitauſend Meter hoch geſchraubt. Das hat mir 
damals mächtig imponiert. Und dann als letzter aus 
Freiburg weg, und als erſter war er ſelbſtverſtändlich 
in Konſtanz. Du haft ihn ja auch voriges Jahr hier 
geſehen — nicht? Warſt du nicht vorigen Sommer 
ſchon hier? Paſſierte ihm da nicht noch was? Mir 
iſt jo.“ | 

„Natürlich! Er ſtürzte ab. Schädelbruch. Jadjon- 
ſche Epilepſie. Gernheim operierte ihn. Ich hab' die 
Operation ſelbſt geſehen. Glänzend ſag' ich dir!“ 
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„Gernheim ift großartig! Seinetwegen bin ich ja 
auch hauptſächlich hier.“ 

„Kinder, fachſimpelt ihr hier fogar auf dem Flug- 
platz an dem Tag, wo ein neuer Höhenrekord auf- 
geſtellt werden ſoll?“ 

„Bewahre! Wir ſprechen nur über Elm.“ 

„Na, ich wollte auch gerade ſagen! Das geht ja 
heute mächtig Schlag auf Schlag! Viertel nach fünf 
und ſchon vierzehn Flieger in der Luft!“ 

„Das hab' ich beim Erzählen gar nicht gemerkt.“ 

„Ja, ſiehſt du! Wenn ich nun nicht gekommen 
wäre, dann hättet ihr womöglich auch gar nicht gemerkt, 
das jetzt,?“ aufgezogen ift!“ 

„Elm! Jetzt heißt's aufpaſſen!“ 

„Sein Motor läuft ſchon.“ 

„Das kann auch ein anderer ſein.“ 

„Da — da ſteht er! Ganz rechts! Du ſiehſt zu 
weit nach links! Im Schatten vom Muſikpavillon!“ 

„Richtig! Da ſteigt er eben auf!“ 

„Ja — ſiehſt du! Donnerwetter, was 'n Tempo!“ 

„Er geht ja faſt ſenkrecht in die Höhe!“ 

„Gerade wie damals in Freiburg! In zwei ganz 
kleinen Kreiſen zweitauſend Meter hoch!“ 

„Zwei hat er ſchon überholt!“ 

„Mir ſcheint, er hat ſie ſchon alle überholt!“ 

„Nee, das täuſcht! Aber großartig iſt es doch!“ 

„Jetzt hat er aber tatſächlich alle überholt!“ 

„Nee, doch nicht! Dahinten, ſeht ihr? Da — links, 
noch weiter links, jetzt gerade über der Luftſchiffhalle!“ 

„Wer iſt denn das? Die Nummer iſt nicht zu er- 
kennen, aber dem Apparat nach zu urteilen muß es 
Wilhelm ſein.“ | 

„Natürlich ift es Wilhelm, es ift ja nur ein ſolcher 
Apparat hier!“ 
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„Der iſt noch höher! Paßt aber mal auf! Gleich 
muß Elm an ihm vorbeikommen, dann kann man 
wahrſcheinlich genau ſehen, wer höher iſt.“ 

„Na! Zegt! Genau kann man es aber doch nicht 
ſehen! Aber Wilhelm ſcheint er doch noch nicht überholt 
zu haben!“ 

„Doch! Sieh mal ſchnell durchs Glas!“ 

„Tatſache! Elm iſt über ihm. Alle Achtung, was 
'ne Leiſtung!“ 

„Das gibt zwiſchen den beiden noch einen mächtigen 
Kampf!“ 

Sowohl die beiden Apparate wie die beiden Führer 
waren ſich faſt ganz ebenbürtig, und es war unmög- 
lich, den Ausgang des Kampfes vorauszuſehen. Das 
Gefühl, alle überholt und jetzt auch Wilhelm über- 
flügeln zu können, erfüllte Elm mit jener freudigen 
Energie, die fo oft den Erfolg herbeiführt. Er ſchraubte 
die Kräfte ſeines Apparates auf die höchſtmögliche 
Stufe der Leiſtungsfähigkeit. Jedoch tat anderſeits 
auch Wilhelm, der ſich ſchon als unumſtrittenen Sieger 
geſehen hatte, ſein möglichſtes, um Elm den erkämpften 
Vorteil wieder abzuringen. Im gegenſeitigen Wetteifer 
leiſteten ſie Fabelhaftes. Wilhelm kam Elm jetzt wieder 
von Minute zu Minute an Höhe näher. Jetzt betrug 
der Höhenabſtand nur ungefähr noch fünfzig Meter. 
Sie ſtiegen noch beide, wenn auch nur wenig. Bald 
aber zeigte es ſich, daß Wilhelm langſam immer höher 
kam, während Elm ſich auf der erreichten enormen 
Höhe hielt. 

Immer näher ſah Elm ſeinen Rivalen unter ſich. 
Er verſuchte alles, aber es gelang ihm nicht, ſeinen 
Apparat zum weiteren Steigen zu veranlaſſen. 

Jetzt war Wilhelm auf derſelben Höhe mit ihm. 
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Aber er blieb es auch. Überholen ſchien er ihn nicht 
zu können. Ein Meter konnte jetzt den Sieg bringen. 
Die Motore arbeiteten wie raſend. Die Geſichter der 
Flieger waren unbeweglich, wie aus Stein gemeißelt. 
Ihre Geſtalten waren wie geſpannte Bogen. Elm 
war entſchloſſen, den Sieg zu behalten. Er glaubte 
an den Willen zur Macht. Er wollte ſiegen, mochte 
es koſten, was es wolle. Je gewagter, deſto beſſer, 
und ginge es auf Leben und Tod. 

Tod? Bei dem Gedanken krampfte ſich alles in 
ihm zuſammen. Wenn — 

Eine unendliche Reihe von Unfallmöglichkeiten 
drängte ſich in den Bruchteil einer Sekunde, und ſie 
alle konnten den Tod bringen, den Tod, den er ſo fürchten 
mußte, weil mit ihm mehr Qual verbunden war, als ein 
Menſch tragen konnte. 

Oh, daß er auf der feſten Erde wäre! Eine wahn- 
ſinnige Agonie nahm von ſeinen bis an die Grenze 
der Möglichkeit geſpannten Nerven völlig Beſitz, fo 
daß er an nichts denken konnte als an ſein Leben. 
Mit keinem Gedanken dachte er noch an den Sieg. 
Nur unten ſein, den Fuß auf die feſte Erde ſetzen! 

Er ſtellte das Höhenſteuer um, und in großem 
Bogen ſenkte fih der Apparat. Jetzt erkannte er den 
Sportplatz. Es war wie eine Befreiung. Er ſtellte den 
Motor ab. Und vorſichtig, wie es ſonſt nie ſeine Art 
geweſen war, glitt er tiefer und tiefer. 

Ein ungeheurer Jubel empfing ihn. Man hielt 
ihn für den Sieger. 

Er ſtand auf ſeinen Füßen. Die ſportlichen Leiter 
kamen auf ihn zu. Der Jubel hielt noch immer an. 
Er hörte nichts. Er ſah Geſtalten näher kommen. Er 
wollte ihnen entgegengehen. Seine Kräfte verſagten. 
Er wankte und brach zuſammen. 
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Sein Bruder fing ihn auf. Die herbeieilenden 
Arzte ſtellten feſt, daß es ſich um eine durch körperliche 
und geiſtige Überanftrengung verurſachte tiefe Obn- 
macht handle. Erſt als man den Flieger in den Sanitäts- 
räumen der Tribüne untergebracht hatte, dachte man 
wieder an den Flug. Einige Herren der Sportkom- 
miſſion eilten zu ſeinem Apparat und laſen an dem 
Maximalhöhenmeſſer die Zahl 5657 Meter. Als das 
Reſultat zugleich mit den Nachrichten über das be- 
friedigende Befinden des Fliegers bekannt gegeben 
wurde, brach ein Jubel los, der wie die entfernte 
Brandung eines gewaltigen Meeres ſogar in der Stadt 
gehört wurde. 

Nur der, dem er galt, hörte ihn nicht. Elm lag 
noch immer in tiefer Ohnmacht. 

„Halten Sie es für möglich, daß Wilhelm dieſe 
enorme Höhe noch übertreffen kann? Er iſt der einzige, 
der noch nicht gelandet ift. Es ift ſchon gleich neun Uhr, 
er muß doch nun auch bald herunterkommen. Sehen 
Sie nur, wie die Leute hinausſtrömen, jetzt, nachdem 
ihr Liebling gelandet iſt!“ 

„Ich finde das nicht recht. Wer weiß, was wir 
noch von Wilhelm hören! Wenn er bis jetzt ja auch 
Elm noch etwas nachſtand, namentlich an Ausdauer 
und Waghalſigkeit, ſo kann man doch nie wiſſen — 
Namentlich, wo Elm noch immer in tiefer Bewußt- 
loſigkeit liegt und keine Ausſagen machen kann. Ich 
werde unbedingt noch hier bleiben.“ 

„Ich werde Ihnen Geſellſchaft leiſten.“ 

Der Ruf: „Flieger Wilhelm in Sicht“, der auf 
allen Seiten von Soldaten mit Schalltrichtern wieder- 
holt wurde, unterbrach die Sprechenden. 

Das ſchon im Gehen begriffene Publikum kehrte 
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voller Begeiſterung für Elm ruhig weiter, nach dieſem 
Fluge Elms nichts mehr erwartend. 

Aber auch die Gebliebenen begrüßten Wilhelm 
nur mit dem gewöhnlichen Beifall. Die Herren der 
Sportkommiſſion gingen an ſeinen Apparat, um ihrer 
Pflicht gemäß die Meßinſtrumente zu kontrollieren. 
Wie man aber aus der Läſſigkeit ihres Ganges und 
ihrer Gebärden ſehen konnte, hatten ſie ſelbſt das 
Gefühl, daß es lächerlich ſei, nach dieſem phänomenalen 
Fluge Elms noch etwas Beſſeres zu erwarten. 

Die meiſten Herren blieben in lebhaftem Geſpräch, 
das fih ſchon ganz um die großen Abſchiedsfeierlich- 
keiten drehte, etwas weiter zurück. Der Vorſitzende 
der Sportkommiſſion begrüßte Wilhelm mit einer 
Liebenswürdigkeit, in der jeder Eingeweihte ohne 
Mühe ein wenig harmloſen Sarkasmus hätte entdecken 
können, und trat dann an das Flugzeug, um den 
Höhenmeſſer zu unterſuchen. 

Das Inſtrument lag im Schatten der Tragflächen. 
Der Vorſitzende riß ein Streichholz an — es wurde 
von einem leichten Windſtoß ausgeblaſen. Er riß 
ein neues an. Er tat das alles mit einer nachläſſigen 
Nebenſächlichkeit, indem er ſich mit dem Flieger auf 
das liebenswürdigſte unterhielt. Der Flieger reichte 
ihm eine Taſchenlampe. 

„Ich danke Ihnen. Haben Sie übrigens — ach 
nein, Sie können ja noch gar nicht gehört haben, daß 
unfer Elm eine Höhe von fünftauſendſechsbhund— — 
Ja, was ift denn das? Donnerwetter! Ihr Ap- 
parat zeigt 5658,51 Dann muß ich Ihnen gratu- 
lieren! Elm um anderthalb Meter geſchlagen! — 
Hören Sie, meine Herren,“ wandte er ſich zu den 
übrigen Herren, die langſam näher kamen, „denken 
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Sie, meine Herren, Wilhelm hat Elm um einen Meter 
fünfzig geſchlagen!!“ 

Wilhelm ſtand neben dem Apparat und weidete 
ſich an dem Erſtaunen der Herren, das nicht nur auf 
den Geſichtern, ſondern auch in lauten Außerungen 
zum Ausdruck kam. „Wollen Sie, bitte, ſelbſt prüfen!“ 

Die Herren der Kommiſſion folgten dem Vor- 
ſitzenden, der einem von ihnen die elektriſche Zafchen- 
lampe in die Hand drückte. Und jetzt, nachdem ſie es 
mit eigenen Augen geſehen hatten, war ein Zweifel 
unmöglich. Wilhelm wurde umringt, von allen Seiten 
hagelten Glückwünſche auf ihn ein, deren mancher 
durch das maßloſe Erſtaunen wohl etwas kühler und 
künſtlicher ausfiel, als der tapfere Flieger es verdient 
hatte. 

Bald wurde das Ergebnis von Wilhelms Flug 
bekannt gegeben. Die Wirkung war ſeltſam. Anfangs 
war alles ſtill. Dann wurden vereinzelte Hochrufe laut 
und Händeklatſchen, mehr Hochrufe, es wurde all- 
mählich eine Ovation. Aber mit dem Jubel, der Elm 
begrüßt hatte, war ſie keineswegs zu vergleichen. 
Man war im Publikum beinahe etwas enttäuſcht. 
Elm war eben Liebling, und die noch Anweſenden 
gingen mit faſt reſignierten Geſichtern heim, die nur 
durch die Freude, mehr zu wiſſen als die früher Ge- 
gangenen, aufgehellt wurden. 

Elm hatte das Bewußtſein wiedererlangt. Alle 
Glückwünſche lehnte er finſter ab. Die Ovation für 
Wilhelm hatte er gehört und richtig eingeſchätzt. Er 
bat ſeinen Bruder, den wie alle Anweſenden ſeine 
Bitte ſehr in Erſtaunen ſetzte, ſich zu erkundigen, um 
wieviel Wilhelm ſeine Höhe überſchritten habe. 

Georg Elm kam zurück und teilte ſeinem Bruder 
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mit, daß es anderthalb Meter feien. Burkhard nahm 
die Nachricht ſehr ruhig auf und wandte fih dann zu 
Gernheim, der unter den Zuſchauern geweſen und 
gleich zu Elm geeilt war: „Glauben Exzellenz, daß ich 
in meine Wohnung fahren kann?“ 

„Gewiß, Herr Elm,“ lautete die Antwort. „Es 
liegt keine ernſtliche Gefahr vor. Nur Ruhe, Ruhe und 
noch mal Ruhe! Fliegen iſt vorläufig ausgeſchloſſen. 
Aber das kommt alles wieder.“ 

Elm lächelte und ſagte dann mit ſeltſam bewegter 
Stimme: „Ich werde wohl nicht wieder —“ Er ſtockte, 
dann fuhr er rauh fort: „Ja, Exzellenz, ich will mich 
tüchtig ausruhen!“ 

Er richtete ſich auf. Seine Füße trugen ihn wieder. 
Er verabſchiedete ſich von Gernheim, dann von den 
anderen anweſenden Herren und ſtieg mit feinem.. 
Bruder in das bereitſtehende Auto. Die Tür wurde 
zugeſchlagen. 

Die Brüder befanden ſich allein in dem kleinen 
dunklen Raum. Burkhard blickte lange ſtumm vor ſich 
hin. Jedoch von ſeinen Gefühlen überwältigt, legte er 
den Kopf an die Schulter ſeines Bruders, und mit 
tränenerſtickter Stimme brachte er die Worte hervor: 
„Georg! Es war mein letzter Flug!“ 

„Aber Burkhard, was iſt denn nur geſchehen? 
Du weinſt, Burkhard? Kann ich dir nicht helfen? 
Sag doch! Was iſt es? Was quält dich? Biſt du 
ſo leicht entmutigt?“ 

„Ich entmutigt? Nein, Georg! Niemals! Aber 
ich kann nie wieder fliegen. Ich habe Angſt, Georg, 
gemeine Angſt um mein Leben!“ 

„Du, Burkhard — du?“ 

„Ja, ich! Angſt, weiter nichts! Wie ſagte ich: 
um mein Leben? Das iſt nicht wahr! Nicht um mein 
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Leben! Vorm Tode! Nein, auch nicht vorm Tode! 
Vorm Sterben, Georg, vorm Sterben!“ 

„Aber wieſo denn, Burkhard? Zch verſtehe dich 
nicht. Das Sterben iſt doch nur der Bruchteil einer 
Sekunde! Wie kannſt du dich davor fürchten?“ 

„Das kann ich dir nicht ſagen, Georg! Das darf 
ich dir nicht ſagen! Du hätteſt es dann vielleicht auch! 
Das Sterben eines Menſchen hat mich vernichtet — 
mich, mein Leben, hat mir das Sterben zu einer 
Qual gemacht, die ich nicht auf mich nehmen kann, 
der ich auf alle mögliche Weiſe ausweichen muß! Aber 
ſagen darf ich dir es nicht. Der einzige, mit dem ich 
darüber geſprochen habe, wur Sanden — er hat leiden 
müſſen beim Sterben, mehr leiden, als das Maß für 
einen Menſchen fein ſollte. Und vielleicht hat er des- 
wegen gelitten, weil ich mit ihm darüber geſprochen, 
ihm alles geſagt hatte. Du kannſt mir glauben, Georg, 
daß es fürchterlich iſt! Ich könnte nicht ertragen, 
daß du mich für einen Feigling hältſt, über —“ 

„Ich werde nie etwas Unedles von dir glauben, 
Burkhard. Deſſen kannſt du gewiß fein,“ 

„Wie ich dir danke, Georg! Du haſt mir wirklich 
einen Schimmer von Glück geſchenkt!“ 

„Wenn es ſo ſteht, dann iſt es wohl das beſte, 
Burkhard, du fährſt bald irgendwohin, wo du möglichſt 
allein und ruhig ſein kannſt. Gernheim hat ſicher recht: 
Ruhe iſt das Nötigſte für dich!“ 

„Laß das noch, Georg! Das hat noch Zeit. Ich 
werde vorerſt noch hier bleiben. Ich kann jetzt nicht allein 
ſein. — Ich will dir jetzt erzählen, wie es kam, daß 
Wilhelm mich beſiegte. — Ach, nun ſind wir ſchon da! 
Na, dann oben.“ 

Auf Gernheims Rat und auf Drängen ſeines 

10. IX, 10 


146 u Flieget. 2 


Bruders, der zufällig gerade Urlaub bekam, reiſte 
Burkhard mit Georg in eines der kleinen Dörfer 
an der Oſtſee, in denen man ſeine Nerven ſo ſchön 
wieder in Ordnung bringen kann. Burkhard hatte ſich 
Bücher mitgenommen, hauptſächlich kunſtgeſchicht- 
lichen Inhalts, doch waren auch einige theoretiſche 
Werke über Luftſchiffahrt und Flugweſen in ſeiner 
Bücherkiſte, die er allerdings zunächſt nicht in die Hand 
nahm. 

Die Umgebung, hauptſächlich das Waſſer und die 
Bäder frühmorgens, dann das Zuſammenleben mit 
ſeinem Bruder und ſchließlich auch nicht zum geringſten 
Teil das Vertiefen in ſeine Bücher gaben ihm immer 
mehr ſeine gewohnte Fröhlichkeit wieder. Die Brüder 
reiſten manchmal in die nächſte große Stadt und unter- 
nahmen kleinere Seefahrten. Und Georg Elm, durch 
die Veränderung im Weſen ſeines Bruders freudig 
bewegt, ließ ſich einmal, als er ihn mit einem der 
Bücher über Luftſchiffahrt in einem Strandkorbe fand, 
zu der erſtaunten Frage hinreißen, ob Burkhard doch 
wieder ans Fliegen dächte. 

Die Wirkung der Frage ließ ihn ſeine Worte gleich 
wieder bedauern. Burkhard ließ die Hände mit dem 
Buch auf die Knie fallen, ſah ſeinen Bruder mit großen 
Augen aus blutloſem Geſicht an und ſtieß hervor: 
„Ich, Georg — ich?!“ 

„Verzeih mir, Burkhard!“ 

Burkhard war aufgeſtanden, ging, ohne ein Wort 
zu ſagen und ohne ihn anzuſehen, an ſeinem Bruder 
vorüber und arbeitete ſich durch den loſen weißen 
Sand nach dem kleinen Gaſthof, in dem fie wohnten. 
Dann ſchloß er ſich in ſeinem Zimmer ein. Zum 
gemeinſamen Abendbrot kam er nicht herunter. 

Sobald es möglich war, verließ Georg Elm das 
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Speiſezimmer, eilte hinauf zu ſeinem Bruder und 
klopfte. | 

„Wer ift da?“ 

„Ich bin's, Burkhard.“ 

Georg hörte langſame, ſchwere Schritte, dann wurde 
der Schlüſſel gedreht, die Tür einen Spalt weit auf- 
geklinkt, und dann gingen die Schritte wieder fort. 

Georg öffnete ſelbſt die Tür weiter und trat ein. 
„Warum empfängſt du mich ſo unfreundlich, Burkhard?“ 

„Unfreundlich ſollte es nicht fein. Ich war nur in 
Gedanken. Bitte, ſetz dich. Ich bin gleich fertig.“ 

Burkhard ging zum Schreibtiſch, nahm Bücher — 
Georg erkannte, es waren die Werke über Luftſchiffahrt 
— und packte ſie in eine Kiſte, die er gerade unter die 
große Lampe mit dem goldgelben Schirm geſtellt 
hatte, ganz unten hinein. 

Gerade als er ſich bückte, um ſie hineinzulegen, 
ſagte Georg: „Ich wollte dich um Verzeihung bitten, 
Burkhard, wegen meiner Frage heute vormittag.“ 

Burkhard machte ſich noch einige Augenblicke am 
Grunde der Kiſte zu ſchaffen, dann richtete er fih lang- 
ſam in das volle Licht der Lampe hinein auf, ſah ſeinem 
Bruder in die Augen, und ſich dann langſam zum 
Fenſter wendend ſagte er leiſe: „Du haſt mir ſehr 
weh getan, Georg! Wie konnteſt du, der du doch weißt, 
wie es um mich ſteht, mich ſo fragen? Hab' ich dir nicht 
geſagt, daß ich nie wieder einen Flugapparat be— 
ſteigen werde? Ich habe jetzt die Bücher alle weg— 
gepackt, daß niemand mich wieder ſo etwas fragt. Es 
war ſchade, daß heute, am vorletzten Tage deines Hier- 
ſeins, noch dieſes geſchehen mußte!“ 

„Aber du warſt doch jetzt wieder ganz der alte, Georg! 
Ich ſagte es doch aus Freude über dein gutes Befinden!“ 

„Nun ja. Ich hatte es etwas vergeſſen. Ber- 


148 Flieger. o 
geſſen über alles, was mich umgab: über dich, über die 
Bücher, und nun haſt du es wieder heraufbeſchworen! 
Aber laffen wir das, Georg! Ich weiß, du haft es 
gut gemeint.“ l 

„Ich habe doch nichts vergeſſen?“ Georg Elm, der 
ſchon einen Fuß auf den Tritt des Breaks geſetzt hatte, 
in dem ſein Bruder ſaß, fühlte alle Taſchen nach, warf 
einen Blick auf das Gepäck, das vorne beim Kutſcher 
lag, dann wandte er ſich noch einmal um, gab den 
Wirtsleuten, die ſich beide vorher ihre Hände mit 
Umſtändlichkeit an ihren Schürzen abgewiſcht hatten 
— er an feiner weißen, fie an ihrer blauen — die Hand 
und ſtieg dann zu ſeinem Bruder ein. Die Pferde 
zogen an. Noch ein freundliches Nicken, und dann 
bog das Break in die Landſtraße ein, die geradeswegs 
nach dem nächſten Bahnhof führte. N 

„Na, wenn wirklich etwas dageblieben ſein ſollte, 
dann iſt es ja nicht ſo ſchlimm. Du biſt ja noch hier 
und kannſt es mir mitbringen oder, wenn es etwas 
Wichtiges ſein ſollte, nachſchicken.“ 

„Gewiß.“ | 

„Du biſt fo ftill heute, Burkhard!“ 

„Nun ja. Ich ſoll hier nun ganz allein bleiben. 
Oder denkſt du etwa, daß ich mich an die Familie aus 
Hamburg anſchließen werde, die da iſt?“ 

„Nee, das kann man mit dem beſten Willen nicht 
verlangen! Aber es ſollen ja heute noch neue Gäſte 
kommen, ſoviel ich hörte ein junger Arzt, ein Pſychologe 
oder Phyſiologe, was von beiden konnte man aus dem 
Kauderwelſch der Wirtin nicht heraushören, und ein 
Fräulein Soundſo aus Danzig, glaube ich.“ 

„Ja, aus Danzig. Der junge Doktor wird wahr- 
ſcheinlich zum Arbeiten hier fein, und was Damen- 
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bekanntſchaften anbelangt, ſo habe ich danach augen- 
blicklich gar kein Verlangen.“ 

„Nun, nur nicht gleich den Kopf hängen laſſen, 
alter Zunge! Du haft ja deine Bücher, und Langeweile 
ift außerdem die befte Medizin. Du kannſt jetzt nie 
Ruhe genug haben. — Na, das wird ſich ja alles finden!“ 

Auf dem Reſt der Fahrt ſprachen ſie wenig und 
Gleichgültiges. Sie kamen noch gerade zur rechten 
Zeit. Dadurch wurden ihnen die letzten peinlichen 
Minuten des Abſchiedes ſehr verkürzt. Kaum war 
das Gepäck untergebracht, als der Zug ſich ſchon in 
Bewegung ſetzte, und bald war er verſchwunden. 

Burkhard wandte fih ab und ging durch die Bahn- 
ſperre. Durch die Fenſter des Wartezimmers ſah er, 
daß ein Herr in das Break, mit dem er und ſein Bruder 
eben gekommen waren, ſtieg, während eine Dame, die 
ihm den Rücken zuwandte, ſchon Platz genommen hatte. 
Er dachte ſich, daß es die beiden erwarteten Gäſte ſeien, 
und daß er fie vorhin beim Durcheilen des Warte- 
zimmers wohl überſehen hätte. 

Er trat an den Wagen. 

„Geſtatten Sie — mein Name iſt Elm.“ 

„Altmann. — Gnädiges Fräulein, darf ich Ihnen 
Herrn —“ 

„Elm! Elm!“ 

Man lachte. 

„Hier Fräulein Wenken.“ 

Durch das Lachen war man ſich gleich näher ge- 
kommen. Mit reizender Geſchwätzigkeit erkundigte ſich 
Fräulein Wenken nach allem. Wie die Zimmer wären? 
Wie die Gäſte? 

Burkhard erklärte, daß er faſt ausſchließlich mit 
feinem Bruder zuſammen geweſen ſei, es fei über- 
haupt nur noch eine Familie aus Hamburg da. 
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„In welchem Ton Sie das fagen!“ rief Fräulein 
Wenten ſcheinbar febr amüſiert. „Die armen Leute 
ſcheinen ſich Ihres Wohlwollens nicht in beſonders 
hohem Maße zu erfreuen.“ 

„Sie ſind 'n bißchen reichlich ſpießig!“ 

„Muß auch ſolche geben, ſonſt hätten wir ja keinen 
Vorzug! Aber — was ich ſagen wollte, dann muß 
man ſich ja, was pſychologiſche Studien anbelangt, 
an Sie beide halten!“ warf der junge Arzt ein. 

„Alſo doch Pſychologe. Aus dem Gerede der Wirts- 
leute, denen Sie wohl etwas darüber geſchrieben 
hatten, konnte man nämlich ebenſogut Phyſiologe 
heraushören,“ ſagte Elm lachend. 

„Das ift unſereins ſchon gewohnt.“ 

„Ich dachte,“ warf Fräulein Wenken ein, „Sie 
wollten hier tüchtig an Ihrem neuen Werk arbeiten! 
Dann haben Sie doch gar keine Zeit zu anderen Dingen! 
— Wir ſind ſchon ein Stück zuſammen gereiſt,“ 
fügte ſie zu Elm gewandt erklärend hinzu. „Herr 
Doktor Altmann iſt nämlich ſehr geſprächig, und ich 
weiß ſchon faſt alles über ihn. — Nicht wahr, Herr 
Doktor?“ 

„Es tut mir leid, gnädiges Fräulein, Ihnen, trotz 
meiner guten Erziehung, ganz entſchieden widerſprechen 
zu müſſen. Weder bin ich geſprächig, noch wiſſen Sie 
faſt alles über mich.“ 

„Na, dann möchte ich den ſehen, den Sie geſprächig 
nennen! Und was das andere anbelangt, ſo können 
Sie das ſelbſt gar nicht beurteilen. Sie ſind nämlich 
ein Menſch, Herr Doktor, der immer viel mehr ſagt, 
als er ſagen will!“ 

„Nanu —“ 

„Ja, Sie hatten es wohl nicht erwartet, daß man 
Sie fo leicht durchſchaut. Nicht wahr? Nehmen Sie 
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ſich ja vor mir in acht! Ich bin zu Hauſe ſehr gefürchtet! 
— Sehen Sie nur, Herr Elm, der Doktor iſt noch ganz 
mit dem pſychologiſchen Problem beſchäftigt, wie es 
kommt, daß ich ihm ſo gerade heraus einen ſeiner 
ſchönſten Fehler geſagt habe. — Aber ſeien Sie nur 
beruhigt, Herr Doktor, es wiſſen's ja nur Herr Elm und 
ich. Und wir ſagen's nicht weiter.“ 

„Na, dann iſt ja alles gut!“ Altmann und Elm 
lachten ſich freundlich an. 

„Und was machen Sie eigentlich, Herr Elm?“ 
ſprudelte Fräulein Wenken wieder heraus. „Schreiben 
Sie auch pſychologiſche oder fo ähnliche Geſchichten?“ 

„Nein, gnädiges Fräulein, ich leſe nur. Weiter tue 
ich gar nichts. Ausgenommen natürlich eſſen, ſchlafen, 
baden und ſpazieren gehen.“ 

„Ach, Sie leſen alſo auch! Ich bin nämlich auch 
zum Leſen hierher gekommen. Zwar habe ich auch 
einige däniſche Grammatiken mit, um mich in dieſer 
Sprache zu vervollkommnen, aber das iſt auch nur, um 
leſen zu können, und zwar um Jens Peter Jacobſen 
und Anderſen im Urtext leſen zu können. Ich ver- 
ſpreche mir ſehr viel davon.“ 

„Da tun Sie auch ganz recht!“ warf Elm lebhaft 
ein. „Es iſt ein großer Genuß, ſie in ihrer Sprache zu 
leſen.“ l 

„Sie ſprechen alfo Däniſch, Herr Elm? Pas ift 
ja ganz famos, dann müſſen Sie mir tüchtig helfen. 
Oh, das wird ja reizend!“ 

Fräulein Wenken war in ihrer naiven Freude 
ganz entzückend. Und Elm, der noch vorhin geäußert 
hatte, daß ihm augenblicklich der Sinn gar nicht nach 
Damenbekanntſchaften ſtehe, dachte jetzt ganz anders. 
Er beglückwünſchte fich febr zu feinen däniſchen Kennt- 
niſſen, um ſo mehr, als er auf dieſem Gebiet den ſonſt 
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anſcheinend außerordentlich intelligenten Doktor Alt- 
mann ausſtechen konnte. 

Es wurde ſo, wie ſie verabredet hatten. Elm trieb 
täglich mehrere Stunden mit Fräulein Wenten Däniſch. 
Sie pflegten in den großen Strandkörben ganz dicht 
am Waſſer zu ſitzen. Zuerſt war der Doktor auch dabei 
geweſen, dann aber war es für ihn, der das Däniſche 
nicht im geringſten beherrſchte, langweilig geworden, und 
er hatte ſich mit feinen Büchern in den Gaſthof zurüd- 
gezogen. Dagegen hielt Fräulein Wenken ſtreng darauf, 
daß er bei keinem Spaziergang fehlte. Oft warteten 
die beiden lange auf Altmann, aber Irmgard ging nicht 
fort, wenn er nicht mittam. Und auch auf den Spazier- 
gängen teilte ſie ſich mit faſt zu großer Genauigkeit 
unter ihre beiden Begleiter, worüber beide im geheimen 
nicht febr entzückt waren. Jedoch mit der Zeit, nament- 
lich feit fie zur Lektüre Facobſens übergegangen waren 
und die ganze Feinheit dieſes ſo echt däniſchen Dichters 
gemeinſam genoſſen, wurde das Band zwiſchen Fräulein 
Wenken und Elm feſter und feſter. Und wenn auch 
Irmgard Wenken mit den Spaziergängen genau 
verfuhr wie ſonſt, ſo entging es doch auch Altmann 
nicht, daß ſie Elm in demſelben Maße näher kam, 
als ſie ſich von ihm ſelbſt entfernte. . 

Das jugendlich feurige Temperament Elms, das 
unter dem Einfluß Irmgards feine ganze urſprüngliche 
Friſche wiedererlangt hatte, ſagte ihr ſcheinbar mehr 
zu als das ruhigere Weſen des Gelehrten. Dann 
kam noch hinzu, daß Elm ein ſehr feines äſthetiſches 
Empfinden beſaß, das er bei dem Genuß der Lektüre 
Irmgard mitzuteilen oft genug Gelegenheit fand. 
Er war ihr darin überlegen. Und ſie hatte dadurch, 
daß er ſie auf einen Ausdruck, auf den Bau eines Satzes, 
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auf den Einfluß eines einzigen Wortes auf die Voll- 
endung der Stimmung aufmerkſam machte, manchen 
Genuß, der ihr wohl ſonſt entgangen wäre. 

And auch in Elm wurde alles größer und freier. 
Er übertraf ſich ſelbſt in allem. Ja, er ertappte ſich 
einmal ſogar bei dem Gedanken, ob er wohl, wenn 
Irmgard es wünſchte, wieder ein Flugzeug beſteigen 
würde. Er verneinte ſich zwar die Frage, aber er glaubte 
ſelber nicht recht an die Verneinung. Und er hoffte 
fogar, daß, wenn es zwiſchen ihm und Irmgard zu 
der großen Liebe kommen würde, von der ſie beide 
träumten, er durch ſie von dem ſeeliſchen Druck, der 
auf ihm laſtete, geheilt werden würde. Und daß es zu 
dieſer großen Liebe kommen würde, davon war er feſt 
überzeugt. Er wartete darauf. Und es war das ſchöne 
Warten eines, der ſeiner Sache gewiß iſt. 

Jetzt ſegelten ſie vormittags zuſammen. Der 
Doktor, der früher einige Semeſter in Kiel ſtudiert hatte, 
kannte den Sport und liebte ihn. In einem benachbarten 
Fiſcherdorf hatte er ein leidliches Fahrzeug aufgetrieben, 
und mit dem ſegelten die drei jeden Morgen eine 
Stunde nach dem jetzt ſchon herbſtlich friſchen Bad. 
Für alle drei war dieſe Morgenfahrt ein ungetrübtes 
Vergnügen. Man merkte an allem, daß Doktor Alt- 
mann ein Meiſter in dieſem Sport war, und Elm und 
beſonders auch Irmgard vertrauten ſich ihm gerne an. 

Es fanden alle bald ganz ſelbſtverſtändlich, daß 
man auch am Nachmittage ſtatt der Spaziergänge 
größere Segelfahrten unternahm. Um ſo mehr, als 
Altmann den Wachen Teil ſeiner Arbeit 
vollendet hatte. 

Manchmal allerdings ſegelte Altmann ganz allein. 
Und eines Abends bei Tiſch — die drei waren jetzt 
ſeit der Abreiſe der Hamburger Familie ganz unter 
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ſich — erzählte er voller Begeiſterung von einer Fahrt, 
die ihn den ganzen Nachmittag ferngehalten hatte. 
Er war nach der kleinen, unbewohnten Inſel Ingeſund 
hinübergefahren. 

Nach längerem Hin- und Herreden und auf das 
entſchiedene Bitten Irmgards hin beſchloſſen die drei, 
am kommenden Nachmittage dieſelbe Fahrt zu unter- 
nehmen. — | 

Gleich nach Tiſch brach man auf. 

„Famoſer Wind, wir werden in einer halben Stunde 
in Ingeſund ſein! Wir können ganz mit dem Wind 
halten. Allerdings zurück wird es nicht ſo leicht ſein, aber 
mehr als vier Stunden brauchen wir ſicher nicht.“ 

„Darf ich ſteuern?“ Irmgard ſah Altmann bittend an. 

„Ja, gewiß. Es iſt nur vorläufig gar nichts zu 
tun, denn wir halten ganz genau die Richtung auf 
Ingeſund. Zurück aber heißt's aufpaſſen!“ 

„Dann werde ich es wohl Ihnen oder Elm über- 
laſſen müſſen.“ l 

„Das wollen wir erft ſehen. Sie haben neulich 
ſchon ſehr fein geſteuert.“ 

Dann wurde nichts mehr geſprochen. Zeder hatte 
genug mit der Bewunderung des aufgeregten Elementes 
zu tun. Auf drei Seiten nichts als Wellenberge — 
ſchwarz und mit weißen Köpfen, in großartigem 
Gewoge zu Tälern werdend, zu tiefeinſchneidenden 
Tälern, um ſich im nächſten Augenblick höher zu er— 
heben als vorher. Und eine Welle folgte auf die andere; 
es war rundherum dasſelbe und doch überall anders. 
Da redte ſich ein hoher Kamm hoch auf und verziſchte 
dann in Luft und Waſſer. Dort kroch einer gebückt und 
beutegierig über einen Berg, verſank, erſchien dann 
auf dem nächſtnäheren, wieder ſo und immer näher, 
dann {prang er gegen den Bug des Fahrzeuges, daß 
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er ſich hoch aufbäumte; aber der weiße Kamm war zer- 
ſtoben, und das Schiff hob ſich im Bewußtſein des 
Sieges. Und auf dem Rücken der großen Berge 
hüpften kleine, die vom Bug des Schiffes kamen 
und zierlich ſprangen. Sie hatten auch kleine Schaum- 
kronen und waren ſehr ſtolz darauf und zeigten ſie 
hoch empor. Dann kam ein großer weißer Kamm, 
fegte über ſie hin, und ſie waren fort. Und wie das 
Fahrzeug alle die Bewegungen mitmachte, gemindert 
durch feine Schnelligkeit! Und wie das Waſſer über 
fie hinſprang! Und dann der Wind, der im Tauwerk 
pfiff und in den Segeln die Trommel ſchlug! Es war 
die rechte kriegeriſche Muſik zu dieſem Kampf der 
Wogen. a 

Und alle drei fühlten es und wußten, daß die 
anderen es auch fühlten, ohne daß ſie es ſich ſagten; 
das gab ihnen ein Gefühl der Zuſammengehörigkeit, 
das fo etwas Angenehmes, den Genuß fo ſtark Steigern- 
des hat. 

„Ingeſund in Sicht!“ rief Elm, der ganz vorne 
an den Maſt geklammert ſtand mit glänzenden Augen, 
geröteten Wangen und fliegendem Haar. 

Die zwei folgten der Richtung ſeines Fingers. 

„Zwei Schlag Backbord!“ rief Altmann Irmgard 
zu, indem er ſelbſt eines der Taue etwas anzog. Das 
Boot drehte ſich und biß mitten in eine mächtige 
Welle hinein, daß ſie klatſchend an den Vordwänden 
vorüberflog und zu Staub vergehend die Sonnen— 
ſtrahlen zu einem Regenbogen brach. 

Vor ihnen lag, jetzt noch oft durch Wellenberge 
verdeckt, das kleine, graugrüne Eiland, über dem 
in glänzendem Kreiſe weiße Seemöwen ſchwebten. 
Sie fuhren bis ganz nahe an einen kleinen Steg heran, 
dann warf Irmgard mit aller Kraft das Steuer herum, 
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während Altmann die Gegel einzog und dann mit 
großer Geſchicklichkeit eine Leine um den Pfahl am 
Ufer warf. Das Boot wollte weiter, aber das Tau 
hielt. Es lag feſt, und die drei ſtiegen aus. 

„Es tanzt noch alles um mich!“ rief Irmgard. 
„Es tanzt noch alles! Wie iſt das ſchön!“ Sie machte 
mit ihren Händen auf- und abwogende Bewegungen, 
gleichſam um ſich das Wallen, das vermeintliche, 
ſo eigenartig wohltuende Wallen der Umgebung 
deutlicher zu machen. 

Sie machten dann einen Rundgang um die kleine 
Inſel, die jeden Augenblick von Wolken, die über ſie 
hinglitten, beſchattet wurde. Von einer kleinen Anhöhe 
aus ſahen die drei auf das Meer, das ſie von allen 
Seiten umſchloß. Das dunkle Schiefergrau der wild- 
bewegten Waſſerwüſte ſtand in einem ſeltſamen 
Gegenſatz zu dem reinen Blau des Himmels und zu 
dem blendenden Weiß der ſegelnden Wolken. 

Altmann ſah nach der Uhr. „Wir müſſen allmählich 
ans Heimkehren denken!“ 

Nur mit großer Mühe konnten ſie gegen den immer 
heftiger werdenden Sturm ankommen, der ihnen an den 
Kleidern zerrte und ihnen die wenigen Worte, die ſie 
ſagten, vom Munde riß, daß ſie davonflogen wie 
Papierſtücke. Und ſie alle drei fühlten ſich erhoben durch 
dieſes Wetter, fühlten die Kraft, die ſie dem Winde 
entgegenſetzen konnten. Und dieſes Kraftbewußtſein 
war es, das ihnen die große Freudigkeit gab. 

Sie ſaßen wieder im Boot, Altmann die Taue in 
der Hand, Irmgard am Steuer, gegen das fie fidh 
mit großer Anſtrengung ſtemmen mußte, um dem 
Waſſer den nötigen Widerſtand zu bieten. 

Elm merkte, wie ſchwer es ihr fiel, das Steuer 
in ſeiner Lage zu halten. Er ſtand auf und nahm 
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es ihr lächelnd aus der Hand. Sie ließ es geſchehen 
und ſetzte ſich dann auf die Seite des Bootes, die hoch 
aus dem Waſſer hervorragte. 

Es war ganz wie auf dem Hinweg. Nur alles noch 
größer, noch mächtiger, noch bewegter und in allem 
zugleich erhebend und doch auch ein Gefühl der eigenen 
Schwäche einflößend. 

Altmann ſah nach dem Kompaß und gab dann Elm 
und Irmgard ein Zeichen, ſich zu bücken, weil er das 
Segel umlegen müſſe. Sie taten es, und mit großer 
Geſchwindigkeit fuhr das Großſegel über ihre Köpfe 
hinweg, flatterte einen Augenblick unſchlüſſig hin und 
her, ſo daß auch das Fahrzeug ein Spiel der Wellen 
war, blähte ſich dann aber wieder voll auf, das Boot 
wie ein anziehendes Pferd mit ſich reißend. Es war 
wundervoll zu ſehen, wie die immer höher wallenden 
Wogen, auf denen die Kämme dick lagen, das Schiff 
hoch emporhoben, dann mit ſich hinabriſſen, daß es 
klatſchend gegen den nächſten Berg fiel, der es zur 
Seite ſchleuderte und ſein Waſſer hoch über das Schiff 
warf, daß es ihnen in Strömen von den ganz in den 
Olröcken verſchwindenden Körpern herabtroff. 

And die drei Menſchen waren ſo ganz erfüllt von 
der Größe der Umgebung, daß ſie ſich ſelbſt und ihre 
Kleinheit vergaßen. 

Altmann führte das kleine Fahrzeug mit Meifter- 
ſchaft durch die Wogen. Nach einer wunderbaren 
Fahrt erreichten ſie am ſpäten Nachmittag den kleinen 
Steg in der Nähe des Gaſthofes, in dem ſie wohnten. 
Alle drei begaben ſich dann ſchleunigſt in ihre Zimmer, 
um ſich umzuziehen. 

Sie trafen ſich bald darauf im Eßzimmer wieder, 
und jedes von ihnen ſtand noch ganz unter dem Einfluß 
des Erlebniſſes. Alle hatten noch gerötete Wangen 
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und leuchtende Augen. Es war fait, als atmeten fie 
auch noch tiefer als ſonſt. Ihr Geſpräch wurde häufig 
unterbrochen, weil eines von ihnen von der Erinnerung 
überwältigt dazwiſchen ausrief: „Wie war es doch ſchön!“ 
Dann faken fie alle drei und dachten an den Nach- 
mittag. 

„Segeln iſt wohl der ſchönſte Sport überhaupt!“ 
nahm dann Irmgard wieder das Wort. „Ich jeden- 
falls kann mir nichts denken, das einen in fo unmittel- 
bare Verbindung mit den Elementen bringt.“ 

„Ja, es iſt ein wunderbarer Sport!“ warf Elm 
ein. „Sie haben recht, Fräulein Wenken, man wird 
ſelten fo eins mit feiner Unigebung wie gerade hierbei!“ 
| „Es gibt nur eines, was ich mir noch ſchöner denken 

könnte,“ ſagte Doktor Altmann, „und das iſt das 
Fliegen!“ | 

„Ja freilich, das Fliegen!“ rief Irmgard begeiſtert. 

Und dann ſchwärmten Irmgard Wenken und Doktor 
Altmann um die Wette vom Fliegen, das ſie beide 
nicht kannten. | 

Gerade wollte fich Irmgard mit einer verwunderten 
Frage an Elm wenden, warum er denn gar nichts fage, 
als es klopfte und der Wirt einen Brief brachte, der 
eben für Altmann gekommen wäre. 

Altmann erbrach ihn. Er enthielt irgend einen 
Wunſch ſeines Verlegers. Altmann erhob ſich, bat 
um Entſchuldigung, aber er müſſe unbedingt gleich 
arbeiten, weil die Sache bei dem nahe bevorſtehenden 
Erſcheinen ſeines Werkes dringlich ſei. 

So blieben denn die beiden allein. Lange ſprachen 
ſie kein Wort. Elm blickte unausgeſetzt auf das reizende 
Antlitz Irmgards, dem die friſchen Farben neben dem 
Blau der Augen und dem rötlichen Blond der Haare 
einen ganz eigenen Reiz verliehen. Irmgard merkte 
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es. Aber ſie blickte nicht auf. Sie ließ kein Auge von 
der ländlichen Stickerei der Decke, die über den Tiſch 
gebreitet war. 

Burkhard Elm grübelte ſich bei ihrem Anblick in 
eine tiefe Mutloſigkeit hinein. Was für Hoffnungen 
durfte er ſich auf Irmgard machen? Was konnte er 
ihr bieten? Nun, was ein Mann, der ſeinen Beruf 
nicht erfüllt, eben bieten kann: gar nichts! Was war 
er? Ein Flieger, der aus Angſt ſein Streben auf— 
gegeben hatte. Wohl konnte er ein eigenes Heim 
gründen, denn er war vermögend; aber es war er— 
erbtes, nicht ſelbſt erworbenes, daher ihm fremdes 
Vermögen. Und mit Fremdem wollte er ſich Irmgard 
nicht gewinnen. Er hatte einmal, als ſie nach ſeinem 
Berufe gefragt hatte, ausweichend geantwortet. Und 
ſie war taktvoll genug geweſen, nie wieder irgend eine 
ähnliche Frage zu ſtellen. Sie würde ſicher, wenn ſie 
wüßte, daß er eigentlich beruflos wäre, wenn auch 
nicht ihr Betragen, ſo doch ihr Fühlen gegen ihn ändern. 
Das erſchien ihm durchaus berechtigt. Denn wenn 
ſie ihn trotzdem weiterliebte, würde ſie in ſeinen Augen 
ſehr verloren haben. 

Es kam ihm wie eine Erlöſung, daß Irmgard den 
Vorſchlag machte, auf die Veranda hinauszugehen. 

Der Sturm hatte abgenommen. Auch die Be— 
wölkung war faſt ganz verſchwunden. Nur hinten 
am Horizont ſchob ſich ganz langſam und feierlich 
eine Wolkenbank vorwärts, wie vornübergeneigt 
ſchreitende Menſchen. Irmgard mußte unwillkürlich 
an eine Prozeſſion denken, die ſie einmal in den 
bayriſchen Alpen geſehen hatte. And alles, Meer, 
Himmel, Mond, ſelbſt die Stimmen, die nur gedämpft 
aus der Wirtſtube klangen, dann aber vor allem der 
kaum hörbare Ton eines fernen Signalläutewerkes 
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verbanden fih zu einer felten vollkommenen, aber 
ganz ungreifbaren Stimmung, 

In diefe Welt hinein klang der Schrei einer Sturm- 
möwe wie eine letzte Erinnerung an die überwundene 
Ruheloſigkeit der Natur. Dann ſahen fie den Vogel, 
der dicht über ihnen die wunderbaren Linien ſeines 
Fluges zeichnete. Fetzt flog er ſo, daß ſie eine Zeitlang 
gerade feinen rechten Flügel vor dem Monde auf- und 
niederſchwingen ſahen in jener großen harmoniſchen 
Langſamkeit, die dem Fluge der Möwen fo ureigen ift. 

Dann ſahen ſie die Möwe nicht mehr. 

„Wie ſchön es doch ſein muß, fliegen zu können!“ 
ſagte Irmgard leiſe vor ſich hin träumend. Ganz 
unvermittelt drehte fie ſich dann zu Elm um. — „Das 
iſt etwas, was ich gerne möchte! Fliegen! Eine 
Flugmaſchine beſteigen und hoch, ganz hoch fliegen und 
hinunterſehen auf die Erde! — Aber dazu werde ich 
wohl nie Gelegenheit haben,“ fügte ſie mit einem 
verzichtenden Lächeln hinzu. 

„Warum nicht?“ warf Elm lebhaft ein. Dann 
taten ihm ſeine Worte ſchon leid, und er fügte haſtig 
hinzu: „Es bietet ſich doch von Tag zu Tag mehr 
Gelegenheit!“ 

Sie ſprachen nicht mehr davon. Irmgard war jetzt 
doch müde von der großen Fahrt, und ſie trennten 
ſich bald. 

Elm war froh darüber, denn er war in einer Stim- 
mung, in der man allein ſein muß. Er mußte ſich 
klar werden über ſich ſelbſt, über das Maß ſeiner Kraft. 
Er durchmaß ſein Zimmer mit haſtigen Schritten. 
Hatte er die Kraft, wieder ein Flugzeug zu beſteigen? 
Würde ihn nicht die Angſt vor dem Sterben wieder 
packen? 

Er fühlte, daß er die Kraft wieder hatte. Die Liebe 
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zu Irmgard, der Wunſch, ſie zu beſitzen, ſie als Gattin 
und Herrin in ſein Haus zu führen, würden ſo ſtark 
ſein, daß kein Raum blieb für andere Gedanken. Die 
würden ihn ganz erfüllen, die würden ihm die Kraft 
geben, alles zu überwinden und Großes zu leiſten. 
Er fühlte die Liebe in ſich wie ein Jauchzen, wie den 
großen Sturm heute, und der gab ihm ein Gefühl 
der Größe ſeiner ſelbſt. Er glaubte ſich zu allem fähig. 
N Und als er jetzt an das offene Fenſter trat und die 

kühle Nachtluft in tiefen Zügen trank, da ſtand es für 
ihn feſt, daß er am nächſten Morgen ganz früh ab- 
reiſen würde nach der Stadt, in der ſein Apparat 
noch immer in ſeinem Schuppen ſtand, daß er ihn 
beſteigen und wieder fliegen würde. — 

Dem Wirt, dem er morgens begegnete, ſagte er, 
er wäre zu einer kleinen Reiſe genötigt und werde erſt 
in einigen Tagen zurückkommen. 

Für Irmgard war es nun recht langweilig. Sie 
entbehrte Elm ſehr. Und gerade jetzt, wo er nicht da 
war, fühlte ſie ſo ganz, was er ihr geworden war, und ſie 
ſehnte ſich ſehr nach ſeiner Rückkehr. Vorgeſtern hatte 
ſie den ganzen Tag gewartet, geſtern hatte ſie vom 
Morgen bis zum Abend auf dem Balkon vor ihrem 
Zimmer geſeſſen, von dem aus fie die Landftraße, 
die zur nächſten Bahnſtation führte, weithin überſehen 
konnte. Sich ſelbſt hatte ſie betrogen, indem ſie ſich 
jag‘e, fie ſäße da, um recht ungeſtört leſen zu können. 
Aber jeden Augenblick ließ ſie das Buch ſinken und 
blickte über das Land in der Richtung, aus der er kommen 
mußte. Dann überraſchte ſie ſich bei ihrer Träumerei, 
und wie ein ertapptes Kind vertiefte ſie ſich ſchleunigſt 
in ihr Buch. Aber ſie fand nie die Stelle wieder, 
wo ſie aufgehört hatte. 

1914. IX. 11 
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Und jetzt war fie auf dem endlos langen Deiche 
ſpazieren gegangen. Etwas in ihrer ſtarken Natur 
wehrte ſich noch gegen die große Liebe, die ſich ihrer 
bemächtigt hatte. Aber es kämpfte vergeblich. Nun 
war das wohlige Gefühl der Schwäche über ſie ge— 
kommen. on 

Nach dem wieder allein eingenommenen Mittag- 
eſſen — Altmann arbeitete wie toll — ging fie in ihr 
Zimmer, um ihre in der letzten Zeit vernachläſſigte 
Korreſpondenz zu erledigen. * | 

Sie hatte noch nicht lange geſchrieben, als lautes 
Hurrarufen der Dorfjugend ſie aufblicken ließ. Und 
im ſelben Augenblick kam auch ſchon der Wirt mit 
hochrotem Kopf, ohne anzuklopfen, hereingeſtürzt, und 
während er ſich ſonſt Irmgard gegenüber immer 
bemüht hatte, Hochdeutſch zu ſprechen, rief er jetzt: 
„Kummt Se fnell mal rut, Frölen! Dor is 'n Flieger 
in de Luft, de kümmt akkerat up uns los!“ 

Und ſchon war er wieder weg, die Tür offen laſſend. 

Irmgard eilte hinter ihm her. 

Draußen auf der Straße ſtanden viele Leute. Irm- 
gard geſellte ſich zu ihnen. 

„Dor achter, Frölen, dor ganz achter!“ 

Der Eindecker kam ſehr ſchnell näher. 

„Dor ſünd twee in! — Kiek mal, Mudder, he 
kümmt rünner!“ rief ein kleiner Knirps, und tat- 
ſächlich ſenkte ſich der Apparat tiefer und tiefer, und 
dann hörte der Motor auf, der Eindecker ging in ſteilem 
Schraubenflug auf eine Wieſe ganz dicht hinter dem 
Gaſthof nieder. 

Das ganze Dorf eilte dorthin, die Jungens ſchreiend 
voran, dann die Mädchen und dann die Erwachſenen. 

Von denen war Irmgard die erſte. Kaum hatte 
fie die kleine Wieſe betreten, da erkannte fie den aus- 
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ſteigenden Flieger. Es war Elm. Sie eilte ihm ent- 
gegen. 

„Oh, Sie ſind es, Herr Elm!“ 

„Ja, Fräulein Wenken, ich wollte Sie zu einer 
kleinen Luftreiſe abholen. Wollen Sie ſich mir anver— 
trauen?“ 

Es war etwas in ſeiner Stimme und ſeinen Augen, 
das dieſer Frage eine große, die größte Bedeutung gab. 

Sie verſtand es, und in ihrem einfaͤchen „Ja“ 


lag die ganze Hingabe einer großen Liebe. Aber die 


Leute, die vielen Leute, die rundherum ſtanden und 
ſich gar nicht genug wundern konnten, daß der Herr, der 
hier ſo lange in ihrem Dorf geweſen war, ein Flieger 
wäre, hinderten ſie an einer endgültigen Ausſprache. 

Der Paſſagier kam näher. 

„Darf ich Ihnen meinen Bruder vorſtellen? — 
Fräulein Wenken!“ 

„Das war aber eine feine Überraſchung, Herr 
Oberleutnant!“ ſagte Irmgard zu Georg Elm. 

„Ja, das will ich glauben, gnädiges Fräulein! Aber 
nun kommen Sie an die Reihe. Es liegt ein langer 
Ledermantel im Apparat. Burkhard hat alles bedacht.“ 

Burkhard half Irmgard in den Mantel, ſetzte ihr dann 
eine Lederkappe auf und beſtieg den Apparat, während 
Georg Irmgard beim Einſteigen behilflich war. Dann, 
als die Leute genügend Raum freigegeben hatten, erhob 
ſich das Flugzeug mit den beiden in die Lüfte. 

Elm war es, als habe er noch nie einen Flug ſo 
gerne gemacht. Er beobachtete Irmgard unausgeſetzt, 
und ihre offenſichtliche Freude an dem Fliegen machte 
ihn unbeſchreiblich glücklich. Und das Bewußtſein, 
daß ſie ihm ſo ganz vertraute, daß ſie ſich in ſeinem 
Apparat unter ſeiner Führung völlig ſicher fühlte, 
nahm ihm den letzten kleinen Neft von Unſicherheit, 
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der bis jetzt noch auf ihm gelaſtet hatte, und erfüllte 
ihn mit den größten Hoffnungen für die Zukunft. 

Und für Irmgard bedeutete der Flug die Erfüllung 
eines ihrer größten Wünſche. Und daß es Burkhard 
war, der ihn ihr erfüllte, machte ihre Freude zu dem 
Gefühl eines großen Glückes. 

Flug und Landung verliefen glücklich. Burkhard 
überließ die Sorge um den Apparat ſeinem Bruder, der 
ihn mit Hilfe einiger Burſchen in einem ausgeräumten 
Geräteſchuppen unterbrachte. Er geleitete Irmgard, 
die in ihrer lebhaften Art und Weiſe ihren Eindrücken 
während des Fluges Ausdruck gab, den kurzen Weg 
nach dem Gaſthofe. 

Als ſie in das kleine, leere Eßzimmer eingetreten 
waren, drehte ſie ſich nach ihm um und reichte ihm die 
Hand. „Wie ſoll ich Ihnen danken, Herr Elm! Es 
war unbeſchreiblich ſchön!“ 

„Sie ſollen mir nicht danken,“ entgegnete Burkhard 
ſchnell. „Ich bin es, der danken muß, denn Ihnen danke 
ich es, daß ich heute fliegen konnte, daß ich jetzt wieder 
etwas leiſten kann! Nur Ihnen! Sie haben mich 
meinem Berufe wiedergegeben und mir das Bewußtſein 
geſchenkt, daß ich kein abgetaner Mann mehr bin. Und 
jetzt erſt darf ich die große Bitte an Sie richten: Krönen 
Sie Ihr Werk, das Sie an mir getan haben, und werden 
Sie mein!“ 

Da ſah Irmgard ihm voll in die Augen, ihre Hand 
legte ſich in ſeine dargebotene mit feſtem Druck. 

„Irmgard!“ jubelte er. 

Sie ſchmiegte ſich an ihn, und er ſchloß ſie feſt in 
ſeine Arme. 
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Die Bergoniſation, 
ein neues elektriſches Heilverfahren. 
von Dr. Robert Fürſtenau. 
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xy einer verhältnismäßig kurzen Spanne Zeit ift 
es der Elektrizität gelungen, ſich in der Medizin, 
einem Gebiet, das anfangs ihrer Entfaltung durchaus 
keine Gelegenheit zu bieten ſchien, aus beſcheidenen An- 
fängen heraus zu einer beherrſchenden Stellung empor- 
zuſchwingen. Man braucht nur an die glänzende Ent- 
wicklung zu erinnern, die das Röntgen verfahren in den 
anderthalb Jahrzehnten ſeiner Anwendung durchlaufen 
hat; begnügte man ſich am Beginn dieſer Epoche damit, 
mittels verhältnismäßig einfacher kleiner Apparate 
Durchleuchtungsbilder des menſchlichen Körpers her- 
zuſtellen, deren Expoſitionszeit nach vielen Minuten 
rechnete, und auf denen man beſtenfalls ſehr grobe ana- 
tomiſche Veränderungen, Knochenbrüche, Verlagerungen 
und ſo weiter feſtſtellen konnte, ſo hat man heute nicht 
nur die Technik der Röntgenaufnahmen und Röntgen- 
beleuchtung, ſondern auch die Anwendung der geheim- 
nisvollen durchdringenden Strahlung zu direkten Heil- 
zwecken bis zu einer beiſpielloſen Höhe entwickelt. 
So fertigt man heute die bis in die feinſten Einzel- 
heiten hinein durchgearbeiteten Röntgenaufnahmen 
jedes Körperteils in dem Bruchteil einer einzigen Se- 
kunde an, natürlich unter Aufwendung ganz gewaltiger 
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elektriſcher Energiemengen. Ebenſo macht man foon 
die allerfeinſten anatomiſchen Veränderungen, wie ſie 
etwa im allererſten Stadium beginnender Tuberkuloſe 
im Lungengewebe entſtehen, durch die Röntgenauf— 
nahme auf das deutlichſte ſichtbar, jo daß eine ent- 
ſprechende Behandlung unverzüglich eingeleitet und 
der Entwicklung jener unheilvollen Krankheit ein wirt- 
ſamer Riegel vorgeſchoben werden kann. 

Aber es iſt, wie geſagt, nicht die Erkennung der 
Krankheiten allein, die durch die Nöntgenſtrahlen um 
eine unſchätzbare Methode bereichert worden iſt, auch 
die Therapie, die heilende Behandlung der Krankheits- 
prozeſſe, hat einen nicht unerheblichen Teil des Nutzens 
auf ſich gezogen, indem es ſich gezeigt hat, daß es ge- 
lingt, durch Beſtrahlung der erkrankten Organe mittels 
Nüöntgenſtrahlen die Zerfallsprozeſſe aufzuhalten und 
die Krankheitsherde abzuheilen. Und heute befinden 
wir uns gerade auf dieſem Gebiete inmitten einer hoch- 
bedeutſamen Epoche, in der — man möchte ſagen, die 
letzte Hand an die Ausarbeitung der Methode gelegt 
wird, den größten Feind der Menſchheit, die Krebskrank— 
heit in ihren ſchlimmſten und verheerendſten Formen, 
durch Beſtrahlung abzutöten. Wie es nach den Ve- 
richten einer großen Anzahl unſerer verdienſtvollſten 
Forſcher ſcheint, winkt das Ziel in deutlich erkennbarer 
Nähe, und iſt es erreicht, ſo wird es wiederum die Elek— 
trizität ſein, die der forſchenden Menſchheit dieſen neuen 
Ruhmeskranz in die Hände gelegt hat. 

Wenn die Entwicklung der Anwendung der Elek— 
trizität auf anderen Gebieten der Medizin vielleicht 
auch nicht ſo außergewöhnlich glänzend und nach außen 
hin ſichtbar wie gerade in der Röntgentechnik ſich ab- 
geſpielt hat, ſo hat doch auch überall dort die Elektrizität 
durch ihre Anwendung auf das fruchtbarſte und fegen- 
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bringendſte gewirkt. Es fei nur der Lichtbehandlung, 
wie fie durch den genialen Dänen Finſen in die Medizin 
eingeführt wurde, gedacht, hat fie uns doch die Mög- 
lichkeit geſchenkt, jene entſtellende Volkskrankheit, die 
der Mediziner Lupus nennt, und die Tauſende und 
aber Tauſende armer Menſchenkinder tiefunglücklich 
machte, auf ſchnelle und ſchmerzloſe Weiſe zur voll- 
ſtändigen Abheilung zu bringen. Und es braucht nur 
weiterhin an die Methoden der Fulguration zur elet- 
triſchen Nachbehandlung von Operationswunden und 
an die Diathermie, die Ourchſtrahlung des menſchlichen 
Körpers mit Wärme auf elektriſcher Grundlage zur Be- 
handlung von rheumatiſchen und gichtiſchen Erkran- 
kungen, erinnert zu werden, um deſſen gewahr zu wer- 
den, eine wie gewaltige und unerſetzliche Rolle die Elet- 
trizität in der modernen Medizin zu ſpielen berufen iſt. 

Nun iſt es bei den meiſten der erwähnten Methoden 
freilich nicht die Elektrizität felbſt, nicht die Naturkraft 
in ihrer unverhüllten Form, die dem menſchlichen Kör- 
per, fei es zur Erkennung, fei es zur Heilung feiner Krank- 
heiten, zugeführt wird. Vielmehr iſt die Elektrizität 
nur die primäre Urſache, gewiſſermaßen der rohe Grund- 
ſtoff, aus dem die therapeutiſch oder diagnoſtiſch wirk— 
fame Kraft geformt wird. So müſſen bei dem Röntgen- 
verfahren erſt auf verſchlungenen und verwickelten 
Wegen aus dem elektriſchen Strom, wie wir ihn von 
der Elektrizitätszentrale geliefert erhalten, elektriſche 
Ströme ganz anderer Form und aus dieſen wieder erſt 
die Röntgenſtrahlen erzeugt werden; ebenſo bei der 
Finſenbehandlung, wo der elektriſche Strom in die 
heilenden Lichtſtrahlen umgewandelt werden muß, und 
bei der Diathermie, wo nicht die Elektrizität, ſondern 
die aus ihr erzeugte Wärme die Heilwirkungen hervor- 
bringt. So möchte es faſt ſcheinen, als ob wohl die Clet- 
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trizität ein nützliches Kräutlein fei, aus dem viele ver- 
ſchiedene Zaubertränke ſich brauen laſſen, daß aber 
ihm ſelbſt keine beſondere Wirkung zukäme. 

Dem iſt aber nicht ſo. Auch der elektriſche Strom 
in feiner urgewöhnlichſten Form vermag, in den menich- 
lichen Körper eingeleitet, hundertfache Wirkungen her- 
vorzurufen — in ſchädlicher und nützlicher Geſtalt. Daß 
der menſchliche Körper dem elektriſchen Strom gegen- 
über fih nicht paſſiv verhält und ihn etwa wie ein Stück 
Metall zur Erde hinableitet, wiſſen wir ſchon daraus, 
daß der Blitzſchlag oder ein ſtarker elektriſcher Strom 
aus einem Leitungsnetz imſtande iſt, den Menſchen ohne 
weiteres zu töten. Daraus folgt, daß der Strom im 
Innern des Organismus beim Durchgange Verände- 
rungen hervorrufen muß, die hindernd ſich dem natür- 
lichen Ablauf der Lebenstätigkeit entgegenſtellen und 
dieſe unterbinden. 

Worin beſtehen nun dieſe Vorgänge? Nun, ein ſehr 
charakteriſtiſches Zeichen ift nur ſchwer zu überſehen. 
Betrachtet man nämlich eine Perſon, die etwa durch 
Berühren eines elektriſchen Leitungsdrahtes bewußtlos 
geworden oder gar getötet worden iſt, ſo ſieht man, daß 
alle Muskeln des Körpers krampfhaft zuſammengezogen 
— „kontrahiert“ nennt es der Mediziner — ſind. Dieſe 
Muskelkontraktion ift eine durchaus typiſche Begleit- 
erſcheinung des Stromfluſſes durch den menſchlichen 
Körper. Hit der Strom ſehr kräftig, fo ſteigert fidh die 
Muskelzuſammenziehung bis zu einem frampfartigen 
Zuſtande, der fo ausgeprägt fein kann, daß es beiſpiels— 
weiſe nur unter den größten Anſtrengungen gelingt, die 
feſtgeſchloſſene Hand eines Verunglückten von dem Lei— 
tungsdrabt, den er umklammert hält, zu löſen. 

Nun iſt aber natürlich der Elektrotechniker, und mit 
ihm auch der Mediziner, in der Lage, die Stärke und 
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Geſtalt der elektriſchen Ströme ganz nach feinem Be- 
lieben zu regeln. Und ſo wird es möglich, die Ströme 
auf das feinſte abzumeſſen und ihre verſchiedenartige 


„Profeſſor Bergonié, der Schöpfer der Bergoniſation. 


Wirkung auf den menſchlichen Organismus ſorgfältig 
zu ſtudieren. Das ift eine Aufgabe, der verdienft- 
volle Forſcher wie Erb, v. Stintzing, Eulenburg, Ber- 
gonie, Leduc und viele andere zahlreiche Jahre ihrer 
Tätigkeit gewidmet haben. 
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Einem unter ihnen, dem franzöſiſchen Altmeiſter 
der Elektrotherapie, Profeſſor Bergonie in Bor- 
deaux, iſt es nun in jüngſter Zeit gelungen, eine An- 
wendungsart des elektriſchen Stromes zu entdecken, 
die, wie es ſcheint, von allergrößter praktiſcher Bedeu- 
tung zu werden verſpricht. Man hat dieſe Methode 
nach ihrem Schöpfer „Vergoniſation“ genannt; fie ift 
im Grunde nichts anderes als eine elektriſche Ent- 
fettungs methode! | 

Es klingt faſt unglaublich, daß es möglich fein ſollte, 
eine körperliche Entfettung beim Menſchen auf elet- 
triſchem Wege hervorzurufen, und doch find die Grund- 
gedanken, von denen die Bergoniéſche Methode ihren 
Ausgang nimmt, ſo einfacher Natur und ſo einleuchtend, 
daß es kaum noch der verblüffenden Heilerfolge, wie 
fie bisher von den verſchiedenſten Forſchern erzielt 
wurden, bedarf, um die Wirkung als nicht nur möglich, 
ſondern durchaus verſtändlich, wenn nicht fogar jelbit- 
verſtändlich erſcheinen zu laffen. 

Wie bereits gejagt, wirkt der elektriſche Strom beim 
Durchgange durch den menſchlichen Körper in der Weiſe 
auf die Muskeln und Nerven ein, daß zunächſt die be- 
kanntlich in der unmittelbaren Nähe der Körperober— 
fläche liegenden Nervenendigungen ſtark erregt werden; 
die Nerven leiten dieſe Erregung ins Gehirn weiter, 
wo eine Art Umſchaltung automatiſcher Art in Tätigkeit 
tritt, die ihrerſeits denjenigen Muskel in Tätigkeit ſetzt, 
der dem bezüglichen Nerv zugeordnet iſt. Der Muskel 
zieht ſich zuſammen: die vom elektriſchen Strom ver- 
urſachte Muskelkontraktion iſt damit, wenn auch auf Um- 
wegen, zuſtande gekommen. Natürlich ſpielen ſich dieſe 
Vorgänge innerhalb des Bruchteils einer Sekunde ab, ſo 
daß die Muskelkontraktion dem Eintritt des elektriſchen 
Stromes in den Körper augenblicklich folgt. Mit ſolchen 
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Muskelkontraktionen, die man durch abwechjelndes 
Unterbrechen und Wiedereinſchalten des elektriſchen 
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Stromes beliebig oft einander folgen laſſen kann, iſt 
natürlich eine große Zahl von Folgeerſcheinungen ver- 
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knüpft, die ihrerſeits beſtimmte therapeutiſche Wir- 
kungen einſchließen. So treten beiſpielsweiſe Erweite- 
rungen der Blutgefäße auf, die zu einer ſtärkeren 
Durchblutung des betreffenden Gewebes, der Haut 
und ſo weiter Anlaß geben. Die vermehrte Blutzufuhr 
iſt jedoch wieder gleichbedeutend mit einer verbeſſerten 
Ernährung, ſo daß ſich unter beträchtlicher Steigerung 
des Stoffwechſels eine Kräftigung und verſtärkte Ent- 
wicklung der den elektriſchen Strömen n 
Körperpartien ergibt. 

Die Kontraktion der Muskeln ſelbſt kann nun nach 
verſchiedener Richtung hin von Bedeutung fein. Be- 
ſteht zum Beiſpiel eine Muskellähmung oder ein Muskel- 
ſchwund in der Weiſe, daß der Muskel nicht mehr in 
genügend hohem Maße befähigt iſt, ſich zu betätigen, 
fo wird er durch den elektriſchen Strom zur Arbeit ge- 
zwungen, ſeine Ernährungsverhältniſſe beſſern ſich, er 
kräftigt fih allmählich infolge der regelmäßigen Ve- 
tätigung, und nach und nach erhält er feine volle Be- 
wegungs- und Arbeitsfähigkeit wieder. Aber auch der 
geſunde Muskel kann durch regelmäßige, auf elektriſchem 
Wege erzwungene Tätigkeit in dem Organismus, dem 
er dient, Heilwirkungen auslöſen. 

Dies erkannt und methodiſch weiter durchgeführt 
zu haben, ift das Verdienſt Bergonies. Er ging von 
dem zutreffenden Gedanken aus, daß die Behandlung 
der Fettleibigkeit, wie ſie bislang vorgenommen zu 
werden pflegt, aus Gründen, die im Zuſtande des 
Patienten liegen, fo febr ſchwer zu einem mehr als vor- 
übergehenden Erfolg führt. Insbeſondere iſt es die 
unbedingt erforderliche ſtrenge Diät während der Kur 
und die ebenſo wichtige reichliche Körperbewegung, die 
nicht nur auf die Herztätigkeit einen unheilvollen Ein⸗ 
fluß ausüben, ſondern auch an die Willenskraft des 
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Patienten außergewöhnlich hohe Anforderungen ſtellen 
— iſt doch gerade bei ſtarken Perſonen die körperliche 
Bewegung mit beſonders großen Anſtrengungen ver- 
knüpft. In Anbetracht dieſer Tatſachen kam Bergonié 
auf die ungemein glückliche Idee, die aktive, vom Willen 
des Patienten abhängige Muskelarbeit, wie ſie bei 
körperlicher Anſtrengung geleiſtet wird, durch die paſſive 
Muskelarbeit, die nicht von dem Willen des Patienten 
abhängig iſt und auf die er keinerlei Einfluß beſitzt, zu 
erſetzen. , . 

Die Möglichkeit, paffive Muskelarbeit hervorzu- 
rufen, war ja nach den geſchilderten Eigenſchaften des 
elektriſchen Stromes, Muskelkontraktionen hervorzu- 
rufen, gegeben. Eine Muskelkontraktion iſt ja im 
Grunde nichts anderes als eine Arbeitsleiſtung eben 
dieſes Muskels. Ruft man alſo derartige Muskel- 
kontraktionen in regelmäßigen Zwiſchenpauſen auf elet- 
triſchem Wege hervor, ſo läßt man die betreffenden 
Muskelpartien damit Arbeit leiſten, ohne daß der 
Patient auch nur die Spur einer Willensanſtrengung 
zur Leiſtung dieſer Arbeit aufwendet: der Patient leiſtet 
alſo Arbeit, ohne ſelbſt etwas davon zu merken und 
ohne infolgedeſſen auch zu ermüden. Woher nehmen 
nun aber die Muskeln die Nahrung, die Energie zu 
dieſer ihnen aufgezwungenen Arbeitsleiſtung her? Nun, 
woher anders als eben aus den Reſerveſtoffen, die der 
Körper in übergroßer Zahl aufgeſpeichert hat, dem 
Fett. Die paſſive Arbeitaleiſtung iſt alſo mit einer 
Abnahme jener Rejerveftoffe, mit einer Entfettung 
verknüpft; das iſt der ſo ſehr einfache und einleuchtende 
Grundgedanke des Bergoniéſchen Verfahrens. 

Seine Ausübung iſt mit keinerlei beſonderen Schwie- 
rigkeiten verknüpft; der Patient nimmt in einem Stuhle 
Platz, der mit großen Metallplatten belegt iſt, durch 
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die dem Körper der elektriſche Strom zugeführt 
werden foll. Beſondere Metallplatten oder „Elek— 


2 


Der Patient im „Entfettungsſtuhl“. 


troden“, wie man ſie nennt, können außerdem von oben 
her der Körperoberfläche federnd aufgeſetzt werden. 
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Der Patient legt fidh in der ihm bequemſten Stellung 
auf den „Entfettungsſtuhl“, ſtreckt ſich behaglich und 
lieſt ſeine Zeitung, während ſeine Muskeln ſo viel Arbeit 
leiſten, als ob er etwa vier Stunden lang angeſtrengt 
Holz hackte, ohne daß er auch nur das geringſte An- 
ſtrengungs- oder Ermüdungsgefühl ſpürt. Ein leiſes 
Prickeln verrät ihm, daß der Strom in ſeinen Körper 
übertritt; er wird erzeugt durch einen kleinen, in der Ab- 
bildung auf Seite 171 ſichtbaren, auf Rollen fahrbaren 
Apparat, der durch elektriſche Leitungen mit dem großen, 
im Hintergrunde an der Wand befeſtigten Schaltbrett 
verbunden iſt. Auf dieſem ermöglichen eine Reihe von 
Schaltvorrichtungen dem Arzte, den Strom in den ver- 
ſchiedenſten Richtungen durch den Körper des Patienten 
hindurchzuſchicken, einzelne beſonders empfindliche Kör- 
perteile zu fchonen, andere wiederum zu verſtärkter 
Arbeit heranzuziehen und ſo weiter. Ein oben auf dem 
Schaltbrett ſichtbares Metronom ſorgt durch fein gleich- 
förmiges Ticken für automatiſche Aus- und Einſchaltung 
des Stromes, ſo daß jeder Muskel nur eine ganz genau 
vorgeſchriebene Anzahl von Malen in jeder Minute zur 
Arbeitsleiſtung herangezogen wird. Und bei alledem 
lieft der Patient behaglich feine Zeitung oder er ſchlum- 
mert gar ein, während ſeine Muskeln arbeiten, arbeiten 
und das überſchüſſige Fett aufzehren. 

Die einzelne Sitzung dauert anfangs etwa eine 
Viertelſtunde bei febr geringer Arbeitsleiſtung, um all- 
mählich bis zu einer Stunde bei größter Arbeitsleiſtung 
ausgedehnt zu werden. Im allgemeinen wird eine 
Sitzung täglich vorgenommen; in jeder Sitzung verliert 
der Patient in der Regel mehrere hundert Gramm an 
Gewicht, was einer Gewichtsabnahme von etwa zwei 
bis drei Kilo pro Woche entſpricht. Im weiteren Ber- 
lauf der Sitzungen pflegt die Gewichtsabnahme etwas 
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geringer zu werden, was darauf zurückzuführen iſt, daß 
die Muskeln infolge der andauernden Betätigung ſich 


Elektropulſieren des Oberarms. i 


mehr und mehr kräftigen und direkt Muskelſubſtanz an- 
ſetzen. Dieſe Stärkung der allgemeinen Muskulatur 
ruft naturgemäß die Fähigkeit und Neigung hervor, 
aktive, vom Willen diktierte Arbeit zu leiſten, die ihrer- 
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feits die Wirkung der „elektriſchen Entfettung“ ſteigert, 
ſo daß mithin in dieſem Stadium aktive und paſſive 
Muskelarbeit einander in die Hände arbeiten und beide 
zur Steigerung des Heileffektes beitragen. | 

Unter den mannigfachen Formen, unter denen es 
möglich ift, die Elektrizität zur Heilung von krankhaften 
Zuſtänden des menſchlichen Organismus zu benützen, 
nimmt ferner eine beſondere Stromart, der ſogenannte 
faradiſche Strom, eine hervorragende Stellung ein, 
und zwar wegen ſeiner ungemein kräftigen Reizwirkung 
auf Nerven und Muskeln, die durch ihn zu geſunder, 
kräftiger Tätigkeit angeſpornt werden. Eine beſondere 
Bedeutung gewinnt der faradiſche Strom außerdem 
durch den Umſtand, daß ſeine Anwendung ſo einfach iſt, 
daß in den zahlreichen hierzu geeigneten Fällen ſich 
der Kranke ſeiner ohne weiteres und vor allem ohne 
beſondere Vorkenntniſſe ſelbſt bedienen kann, wenn 
man ihm die geeigneten Apparate dazu in die Hand 
gibt. Nur beſitzen jedoch ſolche Apparate eine Reihe 
von Eigenſchaften, wie Kompliziertheit des Zufammen- 
baues, Unſicherheit des Funktionierens, Notwendigkeit 
der Nachregulierung empfindlicher Teile und ſo weiter, 
die ihre Handhabung für Laien äußerſt ſchwierig, 
wenn nicht gar unmöglich machen. 

Es iſt daher als Fortſchritt von außerordentlicher 
Tragweite zu begrüßen, daß es jüngſt gelungen iſt, die 
ganze komplizierte Apparatur zur Erzeugung und Ein- 
führung des faradiſchen Stromes in den menſchlichen 
Körper in ein einziges, einfaches und ſtets gebrauchs— 
fertiges Inſtrument, den Elektropuls, zuſammenzu— 
faſſen; der Elektropuls beſitzt, wie man auf unſerer Ab- 
bildung Seite 176 ſieht, äußerlich die Geſtalt einer 
Maſſagerolle und wird auch genau wie eine ſolche be- 
nützt, indem man den Handgriff mit einer Hand um- 
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faßt und die Walze mit leichtem Oruck über die zu be- 
handelnden Körperpartien hinüberführt. Im Augen- 
blick, da man den am Griff des Apparates befindlichen 
Knopf herunterdrückt, beginnt die Erzeugung des fara- 
diſchen Stromes, und er fließt in die kranken Teile des 
Körpers hinein, um dort ſeine heilkräftigen Wirkungen 
auszuüben. | 

Die Stärke des dem Körper zuzuführenden fara- 
diſchen Stromes kann durch die einfache Verſtellung 
eines kleinen, aus dem Griff herausragenden Hebels 
ganz nach Belieben verſchieden eingeſtellt werden. Man 
hat infolgedeſſen keinerlei Schaltungen, keinen Anſchluß 
an irgendwelche elektriſche Leitungen oder ſonſtige 
Extraapparate nötig; der Elektropuls iſt vielmehr, da 
er ſich ſeine faradiſchen Ströme ſelbſt erzeugt, im ſelben 
Augenblick, da er aus dem Etui herausgenommen wird, 
ohne weitere Zubehör ſofort gebrauchsfertig und liefert 
in der Hand jedes ungeübten Laien die zu den oben 
gekennzeichneten Heilzwecken notwendigen faradiſchen 
Ströme. 
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Der Dieb des Doktors Struck. 


Ein wahrer Gerichtsfall. Mitgeteilt von Heinz Welten. 


? knachdruck verboten.) 
Der kleine, dicke Doktor Struck ging aus dem Kino 

nach Hauſe. Paul Lindaus ſeltſames Schauſpiel 
„Der Andere“ hatte einen großen Eindruck auf ihn ge- 
macht, den er erſt ein wenig in ſich verarbeiten mußte, 
ehe er ſich ſchlafen legen konnte. Darum wollte er zu 
Fuß nach Haufe gehen, obgleich der Weg von Charlotten- 
burg bis zur Invalidenſtraße wohl gut eine Stunde 
in Anſpruch nehmen mochte. Doch eine Stunde in 
einer ſchönen Frühlingsnacht ſpazieren zu gehen, war 
ſo übel nicht, zumal ein großer Teil des Weges durch 
den Tiergarten führte. Die Gedanken, die das eigen- 
artige Drama in ihm geweckt hatte, kamen fo am beiten 
zur Ruhe. Sonſt würde er ſich vielleicht noch die halbe 
Nacht mit ihnen beſchäftigen müſſen, ehe er einſchlafen 
könnte. 

Ob es wirklich fo etwas gäbe? Ein nervöſer, über- 
arbeiteter Staatsanwalt verfällt in einen Schlafzuſtand 
ohne Zutun eines Hypnotiſeurs und wird fo zum Ein- 
brecher und Dieb, treibt fich Nacht für Nacht mit Strol- 
chen und Dirnen in Kaſchemmen herum und hat von 
alledem am nächſten Tage keine Ahnung mehr. Ob 
es wirklich ſo etwas geben mag? In den Fachblättern 
werden zwar mitunter die ſeltſamſten Fälle beſchrieben, 
und die Pſychiater und Neurologen erzählen Wunder- 
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dinge aus ihrer Praxis. Aber ihm, dem Dottor Strug, 
der doch auch ſchon ſeit zwanzig Jahren praktizierte, und 
der in dieſer Zeit gar mancherlei erlebt hatte, waren 
ſolche Fälle noch nie begegnet. Auch in den medizini- 
ſchen Verſammlungen, die er regelmäßig beſuchte, war 
ein derartiger Fall nie vorgeſtellt worden. Ob der be— 
kannte Schriftſteller nicht vielleicht auf der Suche nach 
einem dankbaren Stoff hier nur ein Motiv, eine An- 
deutung zum Extrem ausgebildet hatte? Oder ſollte 
man wirklich in dieſem Staatsanwalt einen Fall aus 
dem Leben ſehen? 

Doktor Struck ging nachdenklich die nur ſchwach er- 
leuchtete Allee hinauf, die von Charlottenburg zum 
Brandenburger Tor führt. Der Weg war menſchen- 
leer um dieſe Zeit, und niemand ſtörte ihn in ſeinen 
Gedanken. 

Da — plötzlich ein Geräuſch zur Rechten! Aus dem 
Gebüſch ſtürzt ein baumlanger Menſch hervor, der ſich 
drohend vor den erſchrockenen Arzt hinſtellt. „Die Uhr 
her und nicht gemuckſt oder —“ 

Ein dicker Stock, mit dem er drohende Bewegungen 
macht, beſagt das weitere, und zitternd löſt der Arzt die 
Uhrkette aus dem Weſtenknopfloch. 

„So, und nun den Geldbeutel und die Brieftaſche! 
Aber ein bißchen plötzlich!“ 

Die Hand des Doktors fährt in die Bruſttaſche. 
Da bekommt ſie das Stethoſkop zu faſſen, das er immer 
bei ſich führt. Blitzſchnell durchfährt ihn ein Gedanke. 
„Was, ich, ein kräftiger Mann, der Soldat geweſen 
ift und es bis zum Stabsarzt gebracht hat, ich foll mich 
hier von einem Wegelagerer wehrlos ausplündern 
laffen? Es ift ja fo dunkel, daß man faſt gar nichts er- 
kennen kann; da kann der Kerl auch nicht ſehen, was 
ich in der Hand halte.“ 
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Blitzſchnell, wie der Gedanke gekommen ift, wird 
er zur Tat. Der Doktor zieht das ärztliche Hörrohr aus 
der Bruſttaſche, hält es halb verdeckt, ſo daß nur ein 
Stück der ſchwarzen Röhre zu ſehen iſt, und ſchreit: 
„Hände hoch, oder ich ſchieße!“ 

Der lange Kerl läßt den Stock fallen im taumelt 
drei Schritte zurück. Der Mut des Doktors wächſt mit 
dem Erfolg. „Halt! Nicht von der Stelle! Noch eine 
Bewegung und ich ſchieße! Eins, zwei —“ 

Der Wegelagerer zittert wie Eſpenlaub. Er wähnt 
ſich vollkommen in der Gewalt dieſes kleinen Mannes, 
den er ausplündern wollte. 

Inzwiſchen überlegt der Doktor, was er mit ſeinem 
Gefangenen tun foll. Ob er ihn zum nächſten Schutz- 
mann bringt oder ob er lieber abwartet, bis Menſchen 
kommen? Beides ſcheint ausſichtslos. Bis hier jemand 
vorbeikommt, das kann noch eine Weile dauern, und 
ſo lange wird die Täuſchung mit dem vermeintlichen 
Revolver ſchwerlich vorhalten. Vis zu einem Schutz- 
mann aber würde er wohl auch kaum mit dem Kerl 
kommen. Und ſelbſt, wenn er feinen Gefangenen glück- 
lich abliefern könnte, was hätte er dann Großes getan? 
Der Kerl iſt zwar ein Spitzbube, ein ganz gemeiner 
Straßenräuber, aber warum ſoll gerade er ihn ins 
Zuchthaus bringen? Das mögen andere tun! Schon 
die Scherereien mit dem Gericht könnten ihn davon 
abhalten, der heiligen Hermandad Handlangerdienſte 
zu leiſten. 

Drei gewichtige Gründe, die Logik, die Gutmütig— 
keit und die Bequemlichkeit, beſtimmten alſo den kleinen 
Doktor, auf die Parade vor dem Schutzmann zu ver- 
zichten und ſeinen Plan zu ändern. Seine Uhr ſoll 
ihm der Kerl wiedergeben und ſich dann zum Teufel 
ſcheren. 
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„Meine Uhr her, vorwärts!“ 

Eilfertig fährt der Spitzbube in die Taſche und hält 
die Uhr dem Arzte hin, die dieſer verwundert beſchaut. 

„Das ift nicht meine Uhr! Sie ſcheinen ja heute 
ſchon tüchtig gearbeitet zu haben. Drehen Sie einmal 
die Taſchen um, aber ſchleunigſt!“ 

Schweigend gehorcht der Dieb. Drei Uhren, zwei 
Geldbeutel, eine Damentaſche fallen zur Erde. „So. 
Das bleibt alles hübſch hier liegen. Und nun die andere 
Taſche!“ Dieſe enthält nur ein Taſchentuch, ein Meſſer 
und einen Lederbeutel. „Das Meſſer bleibt liegen. 
Das übrige können Sie einſtecken, ſcheint ja Ihr Eigen- 
tum zu ſein. So. Und nun ſcheren Sie ſich zum Teufel. 
Ich will Sie noch mal laufen laſſen.“ 

Der Dieb läßt es ſich nicht zweimal ſagen. Er rafft 
das Tuch und den Beutel von der Erde auf und ſchießt 
wie ein Pfeil davon. Ein Sprung ins Gebüſch, dann 
iſt er verſchwunden. Die ganze Szene hat noch nicht 
fünf Minuten gedauert. 

Der Doktor hebt die Sachen von der Erde auf, ſteckt 
fie ein und will umkehren. Ihm ift die Luft zum nächt- 
lichen Spaziergang vergangen. Doch jetzt kommt die 
Aufregung nach. Die aufs äußerſte angeſpannten 
Nerven verſagen den Dienſt. Ihm wird übel, und die 
Knie zittern heftig. 

Nach wenigen Minuten ift indes der kleine Schwäche⸗ 
anfall überwunden, und langſam gehend kann er den 
nächſten Droſchkenhalteplatz erreichen. Zu Haus an- 
gelangt, beruhigt er ſich bald vollſtändig, und ein 
Krankenbeſuch, den er noch in der Nacht machen muß, 
lenkt ihn vollends von dem gehabten Abenteuer ab. 

Erſt am nächſten Morgen kommt ihm dieſes wieder 
ins Gedächtnis, als er auf ſeinem Nachttiſch die eroberten 
Beuteſtücke liegen ſieht: drei Uhren, zwei Geldbeutel, 
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eine ſilberne Damenhandtaſche. Was foll er mit dieſen 
Sachen anfangen, wie kann er ſie den rechtmäßigen 
Beſitzern zuſtellen? Das einfachſte wird es wohl fein, 
ſie auf der Polizei abzugeben und dort zu erklären, wie 
er zu ſeinen Schätzen gekommen iſt. Mögen ſie dann 
dort ſehen, wie fie die einzelnen Beſitzer ermitteln. Er 
packt alles ſäuberlich ein und macht ſich noch vor der 
Sprechſtunde auf den Weg, um die Sachen aus dem 
Haufe zu haben, ehe feine alte, ſchwatzhafte Wirtſchafterin 
ſie findet und er dieſer eine Erklärung geben muß. 
Denn ihm liegt nichts daran, daß die ganze Nachbar- 
ſchaft von dem Abenteuer erfährt. Mit Schrecken denkt 
er daran, daß vielleicht die ganze Sache in die Zeitung 
kommen und ſein Name dabei genannt werden würde. 
Darum muß er auf der Polizei ganz N bitten, 
daß derlei unterbleibt. 

Doch ſchon auf der Treppe kehrt er wieder um und 
beſinnt ſich eines anderen. Nein, ſo geht das doch nicht. 
Wie, wenn man ihm auf der Polizei nicht glauben 
würde? Wenn man vielleicht annähme, er hätte viel 
mehr erbeutet und liefere nur einen Teil ab? Und, 
wenn man ihn fragen würde, warum er den Spitz 
buben, der doch in ſeiner Gewalt war, nicht zum nächſten 
Schutzmann gebracht hat? Was ſoll er dann antworten? 
Und wenn der Kommiſſär vielleicht gar denkt, er habe 
die Sachen ſelbſt geſtohlen und bringe ſie jetzt in einem 
Anfall von Reue oder aus Furcht vor Entdeckung wieder? 
Vielleicht halten ſie auf der Polizei dieſen erwiſchten 
und wieder freigelaſſenen Spitzbuben, dem er die 
Diebsware abgenommen hat, für den „großen Un- 
bekannten,“ der in derlei dunklen Fällen immer zur 
Hand zu ſein pflegt! Vielleicht würde man auch nur 
annehmen, daß er im Schlafzuſtande zum Straßen- 
räuber geworden iſt wie der Staatsanwalt im Lindau- 
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ſchen Drama, und daß er, wieder aufgewacht, die ge- 
ſtohlenen Sachen ihnen brächte! 

Das wäre wohl noch die glimpflichſte Löſung. Aber 
auch dann würde es mit feiner Praxis und feiner Eri- 
ſtenz vorbei ſein. Denn das würde bekannt werden, 
und wer möchte fih wohl noch von fold einem hyper- 
nervöſen Arzte behandeln laſſen? 

Nein, auf die Polizei darf er mit den Sachen auf 
keinen Fall gehen. Das muß ganz anders gemacht 
werden. 

Er packt alles fein ſäuberlich in ein Paket zuſammen 
und ſchreibt einen Brief dazu des Inhalts, daß ein 
Straßenräuber, der im Tiergarten auf Raub aus- 
gegangen wäre, von Gewiſſensbiſſen gepackt, die in- 
liegenden geſtohlenen Dinge der Staatsanwaltſchaft 
zur Verfügung ſtelle. Dann ſchickt er — natürlich ano- 
nym — das Paket vom nächſten Poſtamt ab und atmet 
erleichtert auf, wie die Sachen aus dem Hauſe ſind. 

Nach zwei Tagen erhält er eine Vorladung vor den 
Unterfuchungstichter, der ihn auffordert, „über die ge- 
raubten und der Staatsanwaltſchaft zur Verfügung 
geſtellten Gegenſtände nähere Auskunft zu geben“. 
Er faßt ſich an die Stirn; er glaubt zu träumen. Aber 
da ſteht es ſchwarz auf weiß. Es iſt kein Zweifel 
möglich. 

Alles iſt ganz natürlich zugegangen. Das Paket 
iſt bei der Staatsanwaltſchaft eingegangen, und der 
Fall wurde dem Unterſuchungsrichter zur weiteren Be- 
arbeitung überwieſen. Denn alles in der Welt hat 
ſeinen Preis, und auch Gewiſſensbiſſe darf ſich niemand 
gratis leiſten. Vielleicht hat der Kerl, der die Sachen 
geſchickt hat, noch mehr auf dem Kerbholz. Der Unter- 
ſuchungsrichter Hallenkampf wird die Sache ſchon her- 
ausbekommen; der ift der rechte Mann für ſolche Fälle. 
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Der Herr Unterſuchungsrichter hat zwei Grundfäße, 
die ihn noch nie im Stich gelaſſen haben. Der erſte 
lautet: „Wo das geſteckt hat, da ſteckt noch mehr.“ Er 
iſt nie zufrieden mit dem, was er aus ſeinen Opfern 
herausholt. Sein zweiter Grundſatz lautet: „Alle Men- 
ſchen ſind Verbrecher, ſolange ſie das Gegenteil nicht 
beweiſen können.“ Er hat es immer für eine ſträfliche 
Milde des Staates gehalten, die den wahren Rechts- 
ſtandpunkt völlig verkennt, daß man von ihm, dem 
Anterſuchungsrichter, und vom Staatsanwalt verlangt, 
den Verbrecher zu überführen und ihm ſeine Schuld 
zu beweiſen. Das umgekehrte Verfahren allein iſt 
richtig. Dem Verbrecher wird mitgeteilt, weſſen man 
ihn bezichtigt, und dann ift es feine Aufgabe, nachzu- 
weiſen, daß er das Verbrechen nicht begangen hat. 
Kann er dieſen Nachweis nicht erbringen, dann muß 
er eingeſperrt werden. Dann iſt er ſchuldig. Einen 
Menſchen „mangelnder Beweiſe“ wegen freizuſprechen, 
iſt nach des Herrn Unterſuchungsrichters Hallenkanſpf 
Meinung ein Verbrechen gegen den Staat, ein Ber- 
brechen gegen den geſunden Menſchenverſtand. 

Vor dieſem Unterſuchungsrichter erſchien zitternd 
und bebend der kleine, dicke Doktor Struck. Es war ſehr 
leicht geweſen, ihn als den Abſender der geheimnis- 
vollen Sendung zu ermitteln, denn er beſaß eine ſehr 
charakteriſtiſche Handſchrift, und das Poſtamt, auf dem 
das Paket aufgegeben worden, war aus dem Stempel 
der Paketadreſſe zu erſehen. Es war das nämliche, 
dem der Dottor all feine Poſtſachen zur Beförderung 
übergab. Ein erfahrener Verbrecher hätte ſicher ein 
anderes Poſtamt ausgewählt. Aber Anfänger begehen 
immer die größten Dummheiten. So mußte man nur 
einen Tag lang einen geeigneten Beamten auf dem 
Poſtamt aufſtellen, der die Adreſſen der eingehenden 
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Briefe und Poſtkarten ſtudierte, bis ihm die nämliche 
Handſchrift wieder begegnete. Nach vierundzwanzig 
Stunden ſchon wußte der Unterſuchungsrichter Hallen- 
kampf, was er wiſſen wollte, und jetzt ſtand der unglüd- 
liche Doktor vor ihm und erzählte ſtockend feine Ge- 
ſchichte. | 

Der Richter ſchmunzelte. Nicht übel ausgedacht. 
Aber der gute Doktor da war doch ein zu blutiger Neu- 
ling, ein zu ungeſchickter Kerl! Jeder Laie konnte ihm 
die Schuld vom Geſicht ableſen. Wie er bald rot, bald 
weiß wurde bei den Fragen und ſich den Angſtſchweiß 
von der Stirn wiſchte! Der Unterſuchungsrichter hatte 
einen Blick für ſolche Anzeichen. 

Sollte er den Verbrecher in Unterſuchungshaft 
nehmen? So klar wie hier lag wohl ſelten ein Fall. 
Direkt lächerlich waren dieſe Ausreden und Erklärungen. 
Auf was für Märchen die Menſchen doch manchmal ver- 
fallen, wenn ihnen das Meſſer an der Kehle ſitzt! Hier 
lag alles klar, und nur eines blieb noch zu ermitteln: 
auf welche Veranlaſſung hin hatte der Doktor die ge— 
ſtohlenen Sachen zurückgegeben? Irgend jemand mußte 
einen Druck auf ihn ausgeübt haben, irgend ein Spieß— 
geſelle, der ihn verpfeifen wollte. Vielleicht ſpielte 
auch ein Frauenzimmer in der ganzen Sache mit. Das 
mußte man noch herausbekommen. Aber im übrigen 
lag die Sache ganz klar. 

Doch der Unterſuchungsrichter zögerte noch mit der 
Verhaftung. Erſt kürzlich war wieder von oben eine 
Verfügung gekommen, mit der Verhängung der Unter- 
ſuchungshaft ſehr vorſichtig zu ſein. Ein Spitzbube, 
dem man nichts hatte beweiſen können, war nach mehr- 
monatiger Haft freigelaſſen worden, und da hatten 
die Zeitungsſchreiber wieder den Mund weit aufgeriſſen, 
von Entſchädigung und dergleichen gefaſelt. Na, jchließ- 
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lich konnte man den Kerl ja auch bis zur Verhandlung 
laufen laſſen. Er lebte ſeit Fahren am Platze, hatte 
feine eigene Wohnung — Fluchtverdacht lag alſo an- 
ſcheinend nicht vor. 

Der Unterſuchungsrichter erhob ſich. „Ich danke 
Ihnen. Ich habe mir alles notiert, was für uns von 
Intereſſe ift. Weiter alfo haben Sie mir nichts zu fagen? 
Noch ift es Zeit. Sie würden Ihre Lage damit erheb- 
lich verbeſſern.“ 

Durch feine großen Brillengläſer ſchaute ihn der 
Doktor entſetzt an. Noch iſt es Zeit? Lage verbeſſern? 
Ja, wie denn? Was denn? Glaube der Herr Unter- 
ſuchungsrichter vielleicht, daß er ſelbſt — 

Doch dieſer winkte ab. Das weitere würde ſich 
ſchon finden. 

Schweren Schrittes ging der Doktor zur Tür, indes 
der Richter ſich behaglich in ſeinen Seſſel zurücklehnte. 
Er hatte das Seine getan und gab noch heute ſeinen 
Bericht an die Staatsanwaltſchaft ab. Nun hatte dieſe 
das Wort. 

Mehr tot als lebendig kam Doktor Struck von der 
Vernehmung nach Hauſe. Sogar ſeiner alten, halb— 
tauben Wirtſchafterin, die ihm ſchon ſeit zehn Jahren 
das Haus verſorgte, fiel ſein verſtörtes Weſen auf. Kaum 
daß er noch die notwendigſten Beſuche machte und ſeine 
Sprechſtunde innehielt. Er zog ſich von all ſeinen Be— 
kannten zurück, ging weder zum Stammtiſch noch zum 
Kegelabend, ſondern las Abend für Abend ein Buch — 
immer das gleiche: das Strafgeſetzbuch mit feinen 
Kommentaren. Es kam nicht mehr von feinem Tiſch. Die 
Paragraphen 242 bis 245 und 249 bis 252, die vom 
Raub und Oiebſtahl handeln, kannte er bald auswendig. 

Vier Wochen ſpäter ſtand er vor den Geſchworenen. 
Er hatte ſich den bedeutendſten Verteidiger genommen, 
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den er bekommen konnte. Aber er hatte nur wenig 
Hoffnung mehr. In der Anklageſchrift, die man ihm 
zugeſtellt hatte, war alles ſo logiſch begründet, ſo klar 
durchgeführt, daß er ſelbſt kaum mehr wußte, ob er 
ſchuldig war oder nicht. Man hatte die Eigentümer 
der geraubten Sachen ermittelt, und jetzt wurde er ihnen 
gegenübergeſtellt. Aber keiner von allen wußte mehr, 
wie der Räuber ausgeſehen hatte. Es war dunkel, und 
alle waren viel zu erſchrocken geweſen, als daß fie ſich 
die Perſönlichkeit hätten einprägen können. 

Nur ein alter Mann, dem die Uhr geſtohlen worden 
war, meinte, der Verbrecher wäre wohl größer geweſen. 
Doch die Dame, der die ſilberne Taſche gehörte, er- 
kannte ihn an der Stimme beſtimmt wieder. 

Der Verteidiger beantragte nach dieſer Ausſage die 
Hinzuziehung eines Pſychiaters, da, wenn überhaupt, 
fein Klient nur in einem Anfall vorübergehender Geiftes- 
ſtörung ſo gehandelt haben könnte. Das Gericht lehnte 
dieſen Antrag ab, und der Staatsanwalt beantragte 
mit Rüdjiht auf die bisherige Unbeſcholtenheit die 
Mindeſtſtrafe laut Paragraph 249: ſechs Monate Ge- 
fängnis. 

Mit Zittern und Zagen erwartete der arme Doktor 
das Urteil. 

Das Gericht ſprach den Angeklagten frei. Sein 
Vorleben, ſeine ganze geſellſchaftliche Stellung, das 
Fehlen aller Motive, die ihn zur beklagten Handlung 
hätten veranlaſſen können, zwangen die Geſchworenen 
zum Freiſpruch. So unwahrſcheinlich auch in der Dar- 
ſtellung des Arztes manches blieb, und ſo wenig es den 
Geſchworenen in den Kopf wollte, daß jemand das 
Stethoſkop für einen Revolver gehalten hätte, ſo reichten 
doch die Verdachtsgründe nicht zur Verurteilung aus, 
zumal die freiwillige Rückſendung der geraubten Sachen 
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nicht erklärt werden konnte. Die Koſten des Verfahrens 
wurden der Staatskaſſe auferlegt. 

So ſehr der Doktor aufatmete, ſo war er doch mit 
dieſem Urteil nicht zufrieden. Auch wenn man es im 
Urteil nicht ausgeſprochen hatte, ſo blieb es doch nur 
eine Freiſprechung wegen „Mangels der Beweiſe“. Der 
Verdacht blieb auf ihm ſitzen, und ſolange er ſich von 
dem nicht gereinigt hatte, ſo lange konnte er ſeines 
Lebens nicht mehr froh werden. Er mußte dieſen Kerl 
wiederfinden, dem er damals im Tiergarten die Sachen 
abgenommen hatte. Der allein konnte ihm ſeine Ruhe 
und ſeinen ehrlichen Namen wiedergeben. 

Wie ſollte er ihn aber finden? Das mußte ein 
ſchweres, mühſeliges Suchen werden, das wenig Er- 
folg verſprach. 

Der Doktor beſtach den Gerichtsdiener, ihn tele- 
phoniſch zu benachrichtigen, ſobald eine Verhandlung 
gegen ſolch einen Spitzbuben angeſetzt war; dann eilte 
er mitten aus der Sprechſtunde hin, vom Krankenbette 
weg, in der Hoffnung, einmal doch „feinem“ Dieb zu 
begegnen. Faſt täglich kamen derartige Überfälle im 
Tiergarten vor, faſt täglich wurden fie vor Gericht ab- 
gehandelt, und der Doktor wurde bald eine bekannte 
Perſönlichkeit im Gerichtsgebäude. Jeder kannte ihn 
und ſeine Geſchichte, und die Richter erkundigten ſich 
beieinander, ob der Dieb des Doktors Struck denn noch 
immer nicht erwiſcht worden wäre. 

Aber alle Mühe war vergeblich. 

Abend für Abend lief der Doktor in den Tiergarten 
und durchſtreifte die einſamſten Wege. Allein er traf 
nur auf Liebespärchen, die dem vermeintlichen Kriminal- 
beamten ob der Störung unwillig nachſchauten. Un- 
ermüdlich ſuchte der Doktor. Er mußte feinen Dieb fin- 
den, und er wußte, daß er ihn eines Tages finden würde. 
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Dieſe Gewißheit hielt ihn aufrecht. 

Sechs Monate lang dauerte bereits dieſes ver— 
zweifelte Suchen, und immer geringer wurde die Aus- 
ſicht, daß es je Erfolg haben würde. Wenn der Dieb 
längſt Berlin verlaſſen hätte? Eiskalt lief es dem Doktor 
über den Rücken bei dieſem Gedanken. 

Wieder einmal ſaß er im kleinen Schwurgerichts- 
faale und wollte einer Verhandlung gegen einen Wege- 
lagerer beiwohnen, der den Tiergarten unſicher gemacht 
hatte. Jetzt brachten zwei Gerichtsdiener den An- 
geklaͤgten herein und — dem Arzt ſtand das Herz till — 
das war er! 

Mit weit aufgeriſſenen Augen, die Hände krampf— 
haft an die Brüſtung geklammert, ſaß der Doktor auf 
der erſten Bank im Zuſchauerraum und ſtarrte auf den 
Verbrecher. Endlich — endlich! Dort auf der Anklage- 
bank, wenige Schritte von ihm, ſaß der Menſch, der ihm 
ſeinen ehrlichen Namen, ſeinen guten Ruf wiedergeben 
würde. Endlich hatte er ihn gefunden! Er erkannte 
ihn ganz genau. Da war kein Zweifel möglich. Da 
ſaß der, der ihm ſeine Ruhe wiedergeben mußte, wenn — 

Da, ein neuer furchtbarer Gedanke! Wenn er wollte! 

Und wenn er nicht wollte? Was hatte der Kerl für 
ein Intereſſe daran, der Wahrheit die Ehre zu geben, 
ſich jener Diebſtähle zu bezichtigen, wegen deren er 
gar nicht angeklagt war? Vielleicht ihm zuliebe? Hatte 
er ihm nicht ſelbſt den Raub abgenommen? Und da 
glaubte er, der Mann würde ihm zu Gefallen eine Aus- 
ſage machen? | 

Wie eine eiſige Hand legte es ſich plötzlich um fein 
Herz. Sein Puls ſchien zu ſtocken. Er ſtand auf, wies 
mit zitternder Hand auf den Angeklagten und wollte 
ſprechen, ohne doch einen Laut hervorſtoßen zu können. 

Sein ſeltſames Weſen fiel den Nachbarn auf; auch 
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die Richter wurden aufmerkſam und ſchauten auf den 
wild geſtikulierenden Mann, deſſen Geſchichte ſie ja 
alle kannten. 

Der Angeklagte wandte verwundert ebenfalls den 
Kopf dem Zuſchauerraume zu. Er hatte bis jetzt teil- 
nahmlos dageſeſſen und unintereſſiert die Anklage des 
Staatsanwalts über ſich ergehen laſſen. Wozu ſich 
aufregen? Er war auf der Tat ertappt worden, vor- 
beſtraft war er auch. Er wußte, was feiner harrte, und 
konnte ſeine Worte ſparen. Doch unwillkürlich hatte 
auch er den Blick dem Zuſchauerraum zugewandt, als 
alle hinſchauten. 

Da — was war das? — da ſaß ja der Kerl, der 
Hund, der ganz gemeine Spitzbube, der ihm damals 
im Tiergarten mit dem Revolver in der Hand ſein 
ſchwer erworbenes Eigentum abgenommen hatte! 
Und fo ein Kerl ſaß ganz frech hier im Zuſchauer— 
raum und er, der bei ſeinen Geſchäftsgängen nur 
immer einen Stock benützt hatte, er mußte auf die 
Anklagebank? 

„Angeklagter, haben Sie auf die Anklage etwas zu 
erwidern?“ | 

Ruhig und gleichmäßig kam es von den Lippen des 
Vorſitzenden, wie eine Redensart, die tagtäglich ſo und 
ſo oft wiederholt werden muß. 

Der Angeklagte fuhr in die Höhe. „Ob ick wat zu 
erwidern habe? Na, nich zu knapp. Herr Zerichtshof, 
det is keene Jerechtigkeit nich! Mir bringen Se wegen 
jo 'n paar lumpigte Zejchichten uf de Anklagebank — 
und da, den Lumpen da vorn, der da bei de Zuſchauer 
ſteht un mit de Hand immer ſo Mätzchen macht, den 
laſſen Se frei 'rumloofen. Der jehört ins Kittchen 
un nich ich. Mit 'n Revolver in de Hand hat er mir im 
Tiergarten anjefallen, hat mir alles abjenommen, der 
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Lumpenhund! Den müſſen Se inſpunnen, Herr Je- 
richtshof, un nich mir, wo ick jar niſcht jetan habe!“ 

Dem Arzte brauſte es vor den Ohren, Tränen ſtürzten 
ihm aus den Augen. Gott ſei Dank! Endlich, endlich 
kam es an den Tag! Endlich, endlich hatte er ſeinen 
guten Namen wieder! 

Er wollte auf ihn zuſtürzen, denn er hätte ihn küſſen 
können vor lauter Glückſeligkeit. 

Da packte ihn der Gerichtsdiener am Arm, und der 
Vorſitzende erhob ſich mit Würde: „Das Publikum hat 
ſich ruhig zu verhalten. Wir nehmen dieſen Vorfall 
zu Protokoll und fahren in der Verhandlung fort.“ 

Von nun an war Doktor Struck in keiner Gerichts- 
verhandlung mehr zu ſehen. 
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Der Feuerberg von Tenerife. 


von Max Nentwich. 


Mit 19 Bildern nach Aufnahmen des amerikaniſchen 
vulkanologen Cav. Frank A. Perret. 


+ (nachoͤruck verboten.) 


Sfrie Schifflein ſchaukelte ſich vergnügt von Ma- 
deira ſüdwärts. 

Es war ein köſtlich warmer Frühlingsabend; Del- 
phine begleiteten uns, und als ſich die Dunkelheit auf 
die Wogen niedergeſenkt, glühten die wunderſamen 
Büſchel des Meerleuchtens im Giſcht des Spritzwaſſers 
auf. Am anderen Tage richteten ſich von früheſter 
Morgenſtunde an die Operngucker und Krimſtecher über 
den Bug des Schiffes, denn man wußte, daß der 
Pik von Tenerife“) bei klarem Wetter auf hundert Gee- 
meilen Entfernung wahrzunehmen iſt. 

Wie ein leichter Wolkenſtreif am fernen Horizont 
begann er ſich zu zeigen. Das Wölkchen wurde größer, 
bis nach einigen Stunden die Konturen des Berges 
klar in Erſcheinung traten: unten ſchwarzes Bergmaſſiv, 
dann folgte ganz vorſchriftsmäßig jener Wolkenſtrich, 
der den Paſſatwinden fein Vorhandenſein verdankt, 
und über dieſer Unterbrechungslinie leuchtete das 
weiße Haupt des Pik. | 

Die Felſenküſte, an der wir ziemlich nahe vorüber- 
kommen, iſt wild zerklüftet. Die Gebirge teilen ſich, 
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und die drei Hauptzüge treten klar vor unſere Augen: 


zur Rechten bleibt die Montafia de Anaga mit ihrem 
ſchwarzen Höhenzuge zurück; dafür tritt vor uns der 
gewaltige Sattel der Cumbre und neben ihm, ein wenig 
links, der gigantiſche Pik, der glatt aufgeſchüttet er— 
ſcheint wie alle Feuerberge, aber bei verhältnismäßig 
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Der mit Bimsſtein bedeckte Kraterkegel der Chajorra, vom 


Gipfel des Pik aus geſehen. 


viel kleinerem Flächeninhalt den Atna immer noch um 
fünfhundert Meter überragt. 

Jedoch wie kaum ein anderer Feuerberg hat der 
Pik ſeiner Inſel den Stempel aufgedrückt: ſie beſteht 
ausſchließlich aus vulkaniſchem Geſtein, Tuff, Lava- 
felſen mit Augit- und Syenitgemenge, Obſidianen und 
Bimsſtein. Die glühenden Saharawinde trugen Sand 
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und Staub, ſogar ganze Heuſchreckenſchwärme nach den 
Kanariſchen Inſeln hinüber, und die Tropenflora mit 
ihren Zerſetzungsprodukten ergab in Verbindung mit a 
den Verwitterungen des Eruptivſchuttes den frucht- 
baren Mutterboden, der im Schutze ſchroffer Lava- 
wände bei einem beneidenswert ſchönen, gleichmäßig 
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ge Phot. Frank A. Perret. 
Charakteriſtiſche Landſchaft des Bilmatales mit Kraterhügeln 
und hohen Lavamauern. 


warmen Klima paradieſiſche Fruchtbarkeit und in der 
ſogenannten Barrancoflora urwaldartige Uppigkeit 
entfaltet. 

Aus ſeiner erhabenen Höhe von 3710 Metern ſchaut 
der weißhauptige Herr der FInſel hernieder auf das 
ziemlich ſteil abfallende, lavadurchfurchte Land, das 
wie ein buntgeſtickter Rieſenteppich von ſeinen Schultern 
herabfließt; oben leuchtend weiß mit ſchwarzen Ein- 
ſätzen, dann ſattgrün mit dunklen Längslinien und an 
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den Kanten, wo das blaue Meer beginnt, der weih- 
punktierte Spitzenbeſatz der Ortſchaften. 

Obgleich der Hauptkrater des Berges nur unfchein- 
bare Fumarolen aufweiſt und ſeit Menſchengedenken 
nicht mehr tätig war, kann man den Pik doch nicht zu 
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Aufnahme vom Gipfel des Chinyero, deſſen Abhängen Lava 
entſtrömt. Im Hintergrund der ſpitze Kegel des Pik. 


den erloſchenen Feuerbergen rechnen; es fällt ihm nach 
jahrelanger Ruhe plötzlich ein, an irgend einer Stelle 
der Abhänge aufzureißen, Steine, Aſche und Rapillen 
zu ſpeien oder einen Lavaſtrom zu Tale zu ſenden. 
Dazu ſucht er ſich gewöhnlich die Nordſeite aus, die von 
einem ganzen Kranz blühender Ortſchaften geſäumt 
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wird und der ergiebigen Niederſchlagsmengen wegen 
weſentlich fruchtbarer iſt als die im Glutbrande der 
Sonne ſchmorende, ausgedörrte Südſeite. 

Im Tal von Bilma, an den ziemlich ſteil abfallenden 
Gehängen der beiden etwa dreitauſend Meter hoch 
gelegenen alten Krater, der Chajorra und des Pico 


Phot. Frank A. Perret. 


Der mit Bimsſtein, Eis und Schnee bedeckte Gipfel 
des Pik, ſeines weißen Ausſehens wegen der 
„Zuckerhut“ genannt. 


Viejo, erinnern Hunderte von Aſchenhügeln an Lava- 
ausbrüche neuerer Zeit. Die letzten begannen im No- 
vember 1909 und zogen ſich, mitten in der durch ſie ſelbſt 
arg beeinträchtigten Fremdenſaiſon, bis Januar 1910 
hin. Im Mai 1912 folgte noch ein kleinerer Ausbruch. 
Mit dem Hafen von Santa Cruz auf der Südoſtſeite 
der Inſel iſt das Ziel unſerer Seefahrt erreicht. Die 
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etwa zwanzigtauſend Einwohner zählende Stadt mit 
Kathedrale, vielen Fremdenhotels und Landhäuſern 
bietet nichts Beſonderes, zumal auch die Umgegend nur 
dürftige Vegetation aufweiſt; ſchon der nächſte Tag ſieht 
uns daher auf der Reiſe nach der Nordküſte mit ſeinen 
üppigen Tropengärten, die wir auf dem Wege zum 
Feuerberge treffen. 

An den Häuschen von Laguna mit den charakteriſti- 
ſchen, winzig kleinen, hölzernen Klappfenſterchen geht 
es vorüber, Eukalyptusalleen begleiten uns — wir 
nähern uns der Nordküſte. Einige kanariſche Spezial- 
gewächſe kommen uns zu Geſicht, die kanariſche Palme 
mit ihren dicken Stämmen und den langen, breiten 
Blättern, ſowie vereinzelte Exemplare des langlebigen 
Drachenblutbaumes. Herrliche Ausblicke auf die Berge 
wechſeln mit dichtbelaubten, prangenden Orangengärten 
und ganzen Lorbeerwäldern, und beim Frühſtück in 
Tacoronte, dem fünfhundert Meter hoch über der Bran- 
dung horſtenden Felſenneſtchen, einem der ſchönſten 
Punkte der Nordküſte, konnten wir uns überzeugen, 
daß hier auch die Reben etwas ganz Vorzügliches liefern. 
Der Kanarenſekt ſoll einſt, beſonders bei ſplendiden 
Engländern, in hohem Anſehen geſtanden haben. 

And nun geht es, den Küſtenpfad entlang, durch 
den landſchaftlich ſchönſten Teil der Inſel, zur Linken 
die hohe Mauer der Cumbre, zur Rechten das endloſe 
Meer. Dickblätterige Agaven, Palmen und Tamarisken 
bilden die Grenze zwiſchen wohlgepflegten Wein- und 
Obſtgärten, und durch das weite, üppige Grün zieht 
ſich plötzlich vom Berg herab eine nackte, kahle, 
ſchwarze Lavamauer von beängſtigender Höhe bis zum 
Meer hinunter. Mit ihrem ſcharfen Grat teilt ſie den 
Abhang in einzelne Talmulden, die ſogenannten Bar- 
rancos, deren windgeſchützte Schluchten eine unver- 
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gleichliche Flora mit vielen kanariſchen Spezialarten 
entfalten. : 

Hinter dem wie eine Oaſe von Palmen beſetzten 
Weinſtädtchen Santa Urſula ſucht wohl jeder Wanderer 
die nach dem berühmten Forſcher benannte „Hum— 
boldtecke“ auf, deren Ausblick ſchon von Humboldt als 
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Phot, Frank M. Perret. 
Ein im Rapillenregen verſchütteter und abgefengter 
Strauch der Gänſediſtel. 


das ſchönſte Landſchaftsbild der Welt geprieſen wurde 
und heute noch dafür gehalten wird. 

Bei dem Städtchen Puerto Orotava, das manches 
Andenken an die Guanchen, die Ureinwohner der Inſel, 
aufbewahrt, find auch die Nefte einer kanariſchen, einſt 
blühenden Induſtrie, die der Inſel jährlich bis fünfzehn 
Millionen Mark einbrachten, zu ſehen; es ſind die 
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Felder der alten Koſchenillezucht, die vor der Erfindung 
der chemiſchen Farben die ganze Welt mit ihrer tief- 
roten Blutfarbe verſorgten. 

Von Villa Orotava brachen wir am nächſten Morgen 
auf Reittieren zur Beſteigung des Pik auf. Gegenüber 
dem behäbigen, breit aufgeſchütteten Bergmaſſiv des 
Atna zeigt der Pik einen wildromantiſchen Charakter; 
ſein Lavagefels iſt ſteil, zerklüftet und unter dem Ein- 
fluß der Eroſion durch Regen, Sand und Sonnenglut 
gigantiſch zerriſſen. Lavawände bis zu tauſend Metern 
Höhe ragen ſchroff aus dem Tal heraus wie ſchwarze 
Rieſenkuliſſen aus dem Sattgrün der Barrancogärten. 

Bei jeder Bergbeſteigung durchſchreitet man ver- 
ſchiedene Vegetationsgürtel, die hier am Pik beſonders 
augenfällig find, da der Weg uns aus einem Tropen- 
klima bis in die Eisregion hinaufführt. Lorbeerwälder 
und mannshohes Farn- und Lianendickicht wechſeln 
bald mit Getreide- und Maisfeldern, hie und da im 
Schatten einer Palme ein weißgeſtrichenes Landhäus- 
chen, vor uns der dichte Wald der „Grünen Berge“. 
Mit ihm beginnt die Wolkenregion, die ſich von etwa 
700 bis 1600 Metern hinaufzieht, keine Tropenvegetation 
mehr aufweiſt, aber auch noch keine Winterkälte kennt. 
Über ihr dehnt fich eine weite Erikaheide. Sehr er- 
freulich iſt der Rundblick in dieſer nebelfeuchten Region 
nicht; aber die Helligkeit über uns ließ erkennen, daß 
wir das Nebelmeer bald würden von oben ſehen 
können, und wir ließen es uns nicht nehmen, die erſten 
Sonnenſtrahlen mit Geſang und Hallo zu begrüßen. 
Madame Sonne ſcheint unſere Freude wahrgenommen 
zu haben; ſie hat es nachher ſo gut mit uns gemeint, 
daß wir faſt zu zerfließen drohten. 

2 Noch eine andere freudige Überraſchung folgte der 
Sonnenbegrüßung. Wir ritten auf die beiden mächtigen 
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Phot. Frank A. Perret. 
Fumarole am Gipfel des Chinyero. 


Lavakegel zu, die Fortalezza und den Portillo; fie ver- 
engen ſich zu einer ſchmalen Klamm, bei deren Aus— 
gang ſich dem Wanderer ein überwältigender Anblick 
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darbietet: er tritt in einen Rieſenkeſſel. Umzogen son 
hohen Lavamauern, die bis zu fünfhundert Metern 
aus der blendendweißen, im Sonnenbrande glühenden 
Bimsſteinwüſte in die Höhe ragen, öffnet ſich ein ge- 
waltiger Krater von etwa zwanzig Kilometern im Durch- 
meſſer, in deſſen Mitte wiederum, mit den ſchwarzen 
Schlackenhaufen der Raſtrojos beginnend, das weiße 
Haupt des Feuerberges ſchroff zum Himmel empor- 
ſteigt. Welch grandioſes Naturſpiel mag hier in dieſem 
Gigantenzirkus von dem ungebärdigen Element auf- 
geführt worden ſein, als es mitten aus dem verfallenen, 
zugewehten Höllenſchlund ſein Rieſenhaupt von neuem 
empordrückte! Der Volksmund nennt dieſen Teil des 
Berges den „Höllenzirkus“ und den Berg ſelbſt den 
„Pico de Teyde“. 

Hier in der Höhe von abatai Metern find von 
Vegetation kaum noch der blattlofe Ginſter (Retama 
blanca) zu finden und einige Mooſe und Gräſer, die 
ein paar verwegenen Bidein zur Nahrung dienen. 
Klimatiſch ſcheinen wir aber aus der Herbſtzone des 
Buſchwaldes wieder in die ſchlimmſte Tropenglut zu- 
rückgekehrt zu fein. Die fünf Kilometer über die Bims- 
ſteinebene bis zum Hauptkegel hinüber erinnern mich 
lebhaft an die Wüſtentour nach Sidi Okba — und wir 
ſind doch hier eigentlich in der Eisregion des Pik. Der 
Berg macht es eben immer, wie er will; das mußte auch 
jener gute Profeſſor wahrnehmen, der die Spitze er- 
klommen hatte und oben mit Bedauern in ſein Tage- 
buch notierte: „Der Wind hier oben weht immer noch 
als Paſſat aus Nordoſt und nicht, wie er ſollte, als Anti- 
paſſat aus Südweſt.“ 

Durch den grauen Bimsſteinhaufen der Montaña 
blanca zieht fich der Weg in endloſen Serpentinen hin- 
auf, durchſticht glänzendes Obſidiangefels und Lava- 
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bruch, um ſchließlich wieder im Zickzack den Lomo Tiezo 
hinanzuſteigen, und wir erreichten gegen vier Uhr nach- 
mittags das Unterkunftshaus Alta Viſta. 

Nun hätte ja die wundervollſte Ausſicht auf den Oft- 
teil der Inſel ſein können; aber er lag dunſtig und nebelig 
unter uns, was uns aber wiederum Gelegenheit gab, 
den ſpitzwinkeligen Schatten zu verfolgen, den der Berg 
auf das Nebelmeer warf, der immer größer wurde, bis 
er im Dunkel des Abends verging. 

In grauer Morgenſtunde ſuchten wir am nächſten 
Tag die Pfadkrümmungen, die zur Rambleta hinauf— 
führen, jener letzten, kleinen Galerie, in deren Mitte 
ſich der völlig mit Bimsſtein bedeckte Trachytkegel des 
Pik erhebt; der Volksmund nennt ihn, ſeines weißen 
Ausſehens wegen, gern den „Zuckerhut“. Bei weitem 
nicht jo anſtrengend wie der Aſchenkegel des Veſuv 
oder gar des Atna, wird dieſe letzte Höhe erklommen, 
und als die Sonne den Dunſt des Meeres durchbricht, 
ſtehen wir oben an dem verhältnismäßig recht kleinen 
Hauptkrater des Berges von noch nicht hundert Metern 
im Durchmeſſer, und das Geröll und Verfallgeſtein, 
zwiſchen dem es hie und da brodelt und ziſcht, ſchließt 
ihn in etwa vierzig Metern Tiefe. Und wenn man auch 
weiß, daß dieſer Hauptkrater des Pik ſeit dem Mittel- 
alter nicht mehr tätig war, fo ift es bei der Oickköpfigkeit 
des Rieſen doch nicht unmöglich, daß er plötzlich wieder 
zu toben beginnt. 

Nach einem mit klopfendem Herzen unternommenen 
Beſuch im Keſſel und einem Rundgang um den Krater 
wendeten wir uns der Landſchaft zu; die Sonne war 
höher geſtiegen und hatte die Morgennebel aufgeſogen 
— der Führer machte aufmerkſam, daß man die Aus- 
ſicht wahrnehmen möge, bevor der Paſſat das Gewölk 
unter uns zuſammentreibt. 
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Und wir genoſſen in wenigen Minuten das Er- 
habenſte, was der Berg zu bieten vermag: eine Aus 
ſicht, die alles wie zum Greifen klar vor unſeren Augen 
ausbreitete. Da lag wie ein Rieſenſpielzeug das 
Inſelchen vor uns aufgeſtellt: im Nordoſten der dunkle 
Klotz des Anagagebirges, von dem ſich der Grat der 
Cumbre wie eine ſcharfe Linie zu uns herüberzieht; 
dort lag der Hafen und das Städtchen Santa Cruz, 
Laguna hatte ſich verſteckt, am Nordſtrand aber zogen 
fih die Ortſchaften wie eine Girlande dahin: Taco- 
ronte, Orotava, San Juan de la Rambla, Icod de los 
Vinos, Garachico und ſo weiter. Nach Süden zu iſt 
die Landſchaft ärmlicher; man ſah nur hie und da ein 
paar Häuschen. Um den ganzen Berg aber zogen ſich 
ſternförmig die ſchwarzen Striche der Lavafelſen hin- 
unter ins Tal, kahl und unfreundlich in das friſche Grün 
der Gärten hinein. Sie ſchienen alle dem großen 
„Höllenzirkus“ zu entſpringen, deſſen blendendweiße 
Bimsſteinwüſte grell von der ſchwarzen Umrandung 
abſtach. 

In der näheren Umgebung hier oben kontraſtieren 
überhaupt Weiß und Schwarz in unvermittelter Neben- 
einanderlage: die ſchwarzen Naſtrojos, die weiße Mon- 
taña blanca, die ſchwarze Lavakette des Pico Viejo 
wie des ferneren Negro und der ſchneeweiße, maje- 
ſtätiſche Hügel der Chajorra. Nach Weſten öffnet ſich 
der Teydekeſſel in das mit Hunderten von Kraterhügeln 
beſetzte Tal von Bilma; es zieht fih ſchwarz hinunter 
fort bis zum Meere, das ſeinen ſilberblauen Teppich 
dehnt und ſtreckt, bis er über La Palma und Gran 
Kanaria mit dem Horizont in linienloſem Dämmer ver- 
läuft. 

Ein kurzer Abſchied von all den Herrlichkeiten, die 
ſoeben im Nebel zu verſchwinden beginnen, dann geht 
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es aus der ſchwarz-weißen, völlig vegetationsloſen Höhe 
wieder hernieder. Am Abhang der Nambleta ſchlägt 
der Führer einen kleinen Umweg ein zur Cueva del 
Hielo, einem alten Lavamunde, dem einſt glühend— 
flüſſiges Geſtein entronnen, der aber heute völlig mit 
Eis und fließendem Waſſer gefüllt ift. Auch auf Tene- 
rife muß der Feuerberg, ſo paradox das klingt, wie 
viele andere Feuerberge zur heißen Jahreszeit die 
ſtark begehrte Kälte geben; an ſeinen Abhängen wird 
in Schneelöchern unter einer dichten Aſchenſchicht die 
feuchte Kälte den ganzen Sommer über bewahrt und 
gelegentlich herabgeholt. Offene, zerklüftete Firnfelder, 
ſogenannter „Büßerſchnee“, ſind an verſchiedenen 
Stellen anzutreffen. 

Der Weg führt an der Südpartie des großen 
„Höllenzirkus“ auf dem im Sonnenbrande ſchmorenden 
Bimsſteinfelde dahin, zur Rechten fortdauernd der 
weiße Kegel des „Zuckerhutes“. Quer über den Weg 
legt fich die gewaltige Fels mauer der Azulejos mit ihrem 
bläulichgrünen Lavageſtein. Dann wechſeln blendende 
Bimsſteinhalden mit dunklen Schladenfeldern, bis das 
Tal von Bilma mit feinen wie Riefenmaulwurfshügel 
aufgeſchütteten Kraterbergen erreicht iſt. An einem 
von ihnen, dem Chinyero, find noch jene mit Schwefel- 
kriſtallen beſetzten Offnungen zu ſehen, denen die Lava 
von 1910 entfloß; aus einzelnen Fumarolen dringt noch 
beißender Schwefeldampf hervor. 

Das Eruptivgeſtein, das fih in ganz anſehnlichen 
Schlangen zwiſchen den Aſchenhaufen hinzieht, hält 
bekanntlich ſeine Wärme jahrelang; es gibt dem Führer 
Veranlaſſung, von den unheimlichen Tagen um die 
Jahreswende 1909 auf 1910 zu reden. Rapillen und 
Aſchenhaufen ſind unſere ſtändigen Begleiter, bis wir 
in den herrlichſten Kiefernwald auf den Höhen von 
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Guancha einbiegen, der in feinen tieferen Abhängen 
in das wundervolle Tal von Icod de los Vinos über- 
geht. 

Wie kaum an einer anderen Stelle der Inſel ent- 
wickelt gerade hier die Barrancoflora eine unglaubliche 
Appigkeit, die die gütige Natur wohl als Entgelt für 
die vielen Schrecken des Berges ſpendet; denn das kleine, 
hübſche Städtchen mit ſeinen vielen Bananenkulturen, 
mit dem wilden Gewucher in den Tälern, wo das 
oleanderartige Kreuzkraut, kanariſche Brombeeren und 
Weiden, die kantenblätterige Wolfsmilch — alles tana- 
riſche Sonderarten — in Prachtexemplaren zu finden 
ſind, gerade dieſes ſchöne Tal iſt von den Lavaſtrömen 
des Bilmatales immer zunächſt bedroht. Und dennoch 
iſt gerade von hier aus der Blick auf den Pik, der wie 
in einer einzigen, ununterbrochenen Linie aus dem 
Meere bis zu feiner Niefenhöhe emporſteigt, von un- 
vergeßlicher Schönheit. 

Im Glanz der Abendſonne, die ſein leuchtendes 
Geſtein vergoldet, fendet er uns wohlwollende Ab- 
ſchiedsgrüße hernieder. 
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Gleichheit. — „Gibt es wohl einen Ort in der Stadt,“ 
fragte ich meinen Freund Himmelmann, „der frei iſt von 
geſellſchaftlichen Verpflichtungen, geſellſchaftlichen Lügen, von 
Verbeugungen vor Titeln, Würden und Orden — kurz einen 
Ort, an dem alle Menſchen ſich gleich und gleichwertig gegen- 
überſtehen?“ 

„Gewiß,“ ſagte Freund Himmelmann, „einen ſolchen von 
äußerer Geſellſchaftskultur entkleideten Ort gibt es allerdings. 
Nur iſt es ein wenig heiß dort.“ 

„Gleichgültig, wenn man nur —“ 

„Und von Kleidern hält man dort fo gut wie gar nichts.“ 
„Sit ja ausgezeichnet! Ufo gehen wir ins —“ 
„Dampfbad,“ ſagte Freund Himmelmann. 

„Ins Dampfbad? Aber höre mal, eigentlich fehlt mir doch 
gar nichts.“ 

„Nun, ich denke, du haſt Sehnſucht nach urſprünglicher 
Natürlichkeit. Die iſt im Dampfbad, Freund. Keine Orden, 
keine Bügelfalte in der Hoſe, kein Unterſchied des Ranges — 
alle ſind ſie nackt, und alle ſind ſie gleich. Da iſt der Menſch 
noch, was er ift, da kannſt du dich erholen, da kannſt du —“ 

Als wir an der Kaſſe des Dampfbades ſtanden, fragte uns 
das Fräulein: „Mit oder ohne, bitte?“ 

„Ohne,“ ſagte Freund Himmelmann, und, mir zugewendet, 
ſetzte er hinzu: „Wir wollen demokratiſch ſein und brauchen 
keine beſonderen Kabinen.“ 

„E oder D?“ fragte das Fräulein an der Kaſſe weiter. 

„Einfach,“ ſagte Himmelmann. 

„Was iſt denn D?“ flüſterte ich. 
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„D ift , dringend“, hat den Vorzug, bei der a en 
der Reihe abgefertigt zu werden.“ 

„Alſo wie bei Telegrammen?“ ie; 

„Stimmt.“ 

Und dann hatten wir ſchließlich unſere Karten. 

„Du,“ ſagte ich, „fo 'n Dampfbad ift doch ziemlich kompli- 
ziert. Was kriegen wir alſo jetzt zunächſt? Dampf und heiße 
Luft?“ 

„Nein, erſt heiße Luft, dann Dampf. — Mach nur ge- 
ſchwind, ſonſt kommt uns der Dicke dort zuvor.“ 

Ein dicker Wann ſuchte in dem ſchmalen Teppichgange an 
uns vorbeizuſtreifen. „Sie geſtatten,“ ſagte er, „ich habe D.“ 

Aber Himmelmann und ich füllten den Gang dampfdicht 
aus. Es ziſchte hinter uns. Es ziſchte vor uns. Das Dampf- 
bad nahm uns auf. 

In Badehoſen ftanden wir bald im Heißluftbad. 

„Au!“ ſchrie ich und hüpfte von einem Fuß auf den an- 
deren. 

„Der Herr ijt wohl zum erſten Male hier, daß er die Holz- 
pantoffeln vergeſſen hat,“ ſagte der Wärter. 

Dann ſaßen wir alle um einen großen runden Tiſch herum. 
Zuerſt war's ganz behaglich. Wir ſahen uns neugierig an. 

Die zwei Dicken drüben waren ihres Fettes wegen da — 
das war klar. Aber der daneben? Und der nächſte? Und der 
übernächſte? Und alle anderen? Hm, es war doch unangenehm, 
neben einer Menge Menſchen im Schwitzbad zu ſitzen, von 
denen man nicht wußte, warum, wieſo, weshalb. 

Da lagen Zeitungen auf dem Tiſch. Wir griffen danach. 
Sie kniſterten vor Trockenheit. 

Es wurde wärmer und immer wärmer. 

„Heiß iſt's!“ ſagte einer von den Dicken und ſah den anderen 
Dicken an. 

„Ja, ziemlich heiß, Herr — Herr —“ 

„Bezirksamtmann Schlömilch.“ Der eine Dicke erhob ſich 
ein und einen halben Zentimeter aus ſeinem Korbſeſſel. 

„Sehr angenehm — Bankier Waſſermann,“ ſagte der andere 
Dicke. 
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„Sieh einmal an!“ dachte ich. „Und ich hätte die beiden 
für Bierbrauer gehalten.“ | 

„Ja, was ich fagen wollte, Herr Bezirksamtmann, welche 
Gewichtsdifferenz erzielen Sie eigentlich?“ 

„Bis zu acht Pfund.“ 

Ein anderer Herr mit einem goldenen Zwicker hörte mit 
vorgeneigtem Kopfe zu. Seine Naſe begann zu glänzen. 
Der Zwicker kam ins Rutſchen — klitſch, da lag er auf dem 
heißen Steinboden. Der Herr büdte ſich. Sein Nachbar, 
hilfsbereit, desgleichen. Bumm — ſchlugen die beiden Köpfe 
zuſammen. Es gab einen dumpfen Klang in der Schwüle. 

„Entſchuldigen Sie — Amtsrat Steinthal.“ 

„Pardon — Oberlehrer Klaffke.“ 

Es wurde immer wärmer. 

„Ich finde,“ ſagte der Oberlehrer, „eigentlich iſt ſo ein 
Dampfbad alle Vierteljahre genügend.“ 

„Schweinerei!“ ſagte ein Unbeteiligter in der Ecke. 

„Herr, was erlauben Sie ſich!“ fuhr der Oberlehrer auf. 

„Ich meinte doch nur die Hitze hier!“ 

„Das iſt eine leere Ausrede!“ 

„Ach was, dummes Zeug!“ 

„Dummes Zeug?“ ſchrillte der Oberlehrer. „Dummes 
Zeug? Ihre Karte, Herr!“ And dabei fuhr er ſelber felbit- 
vergeſſen in die Gegend ſeiner linken Rocktaſche und — glitſchte 
auf der ſchwitzenden Herzfläche aus. 

Das ganze Heißluftbad lachte. 

Die Tür des Maſſageraums wurde aufgeriſſen. 

„Der nächſte!“ ſchnarrte die Stimme des Maſſeurs. 

Vier Herren erhoben ſich auf einmal und ſahen ſich unſicher an. 

„Sind Sie alle vier dran?“ brüllte der Maſſeur. 

Zwei von den vieren ſetzten fih zögernd wieder. 

„Wer von Fhnen hat D?“ fuhr die Stehengebliebenen der 
Maſſeur an. 

„Ich,“ ſagte der Bankier. 

„Ich auch,“ ſagte der Bezirksamtmann. 

„Bitte — nach Ihnen, Herr Bezirksamtmann — ſelbſtver— 
ſtändlich!“ ſagte der Bankier. 
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„Aber das kann ich wirklich nicht annehmen,“ ſagte der 
Bezirksamtmann und war ſchon in der Tür verſchwunden. 

„Ich denke doch,“ ſagte ein Herr, „Sie waren zuerſt da, 
Herr Waſſer — Herr Waſſermaier?“ 

„Waſſermann, bitte, Bankier Waſſermann, Herr —?“ 

„Inſpektor Tſchorlich — bitte.“ 

„Sehr angenehm, Herr FInſpektor.“ 

„Bitte, ganz meinerſeits. Aber nun ſagen Sie mal, warum 
haben Sie den eigentlich vorgelaſſen, Herr Waſſermaier?“ 

„Waſſermann, Herr, Waſſermann — bitte!“ 

Inzwiſchen hatte der Oberlehrer den Herrn mit der „Schwei- 
nerei“ wiederholt vergeblich angefunkelt. 

Auch Freund Himmelmann ſah ſich den Angefunkelten an 
und ſagte plötzlich vermittelnd: „Ich übernehme jede Haftung, 
Herr Oberlehrer, daß mit dem Worte F Schweinerei“ in der Tat 
nur die Hitze gemeint war durch den — durch den Herrn Ober- 
bürgermeiſter.“ 

Unſere bequemen Korbſeſſel ächzten. Faſt alle waren auf- 
geſprungen. Faſt alle machten eine tadelloſe Verbeugung in 
der Richtung nach dem Herrn Oberbürgermeiſter. 

„Geſtatten — Amtsrat Steinthal.“ 

„Geſtatten — 6% Klitzing.“ 

„Geſtatten — 

„Sehr angenehm,“ ſagte der een zuſammen- 
faſſend. | 

„Es tut mir in der Tat recht leid,“ ſagte der Oberlehrer Klaffke. 

„Schon gut, ſchon gut, Herr Oberlehrer. Wenn ich übrigens 
nicht irre, haben Sie meinen Sohn in Geometrie, Herr Ober- 
lehrer?“ 

„Jawohl, Herr Oberbürgermeiſter, jawohl.“ 

„Na, ſehen Sie, Herr Oberlehrer, der Zunge will nicht 
zurechtkommen mit den ollen Dreiecksgeſchichten und dem 
Tangentenzeugs —“ 

„Ja ja, ich weiß, Herr Oberbürgermeiſter.“ 

„Und da dachte ich, Herr Oberlehrer —“ 

„Der nächſte!“ brüllte der Maſſeur durch die halboffene 
Tür, ohne daß er ſichtbar wurde. 
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Alle blickten auf den Bankier Waſſermann. Aber der rührte 
ſich nicht. Natürlich, da war ja der Herr Oberbürgermeiſter. 

Aber vor dem kam die Reihe auch noch an Inſpektor Tſchor- 
lich. Auch dieſer machte nur eine leichte Handbewegung gegen 
den Oberbürgermeiſter. 

„Der nächſte!“ brüllte es nochmals. 

Nach dem Inſpektor wäre der Herr v. Klitzing an der Reihe 
geweſen. Er erhob ſich zögernd. Aber unter den vernichtenden 
Blicken der übrigen ſetzte er ſich wieder mit einer verlegenen 
Bewegung. 

„Der nächſte!“ brüllte der Maſſeur mit vor Wut zitternder 
Stimme. 

Da nahm ich meinen ganzen Mut zuſammen. Der nächſte 
war jetzt ich. Ich ging entſchloſſen auf den Maſſeur zu. 

Aber der hatte durch den Dunſt plötzlich den Oberbürger- 
meiſter erblickt. 

Die Beine ſchlug er zuſammen, daß es patſchte. Salu— 
tierend griff er an die Stirne: „Ah, der Herr Oberbürger— 
meiſter! Hätt' Sie beinah nicht erkannt,“ ſagte er, ſchob mich 
ſcharf auf die Seite und machte den Weg frei für den Herrn 
Oberbürgermeiſter. 

Freundlich lächelnd ſchritt dieſer an uns vorüber, genau 
ſo, ganz genau ſo, wie man eine Ehrenkompanie abſchreitet. 

Da ſaßen wir mit unſerer Gleichheit. Vorwurfsvoll ſah 
ich meinen Freund Himmelmann an. Der aber ſchlug die 
Augen nieder und ſagte nichts. Fritz Müller. 

Geheime „Steckbriefe“. — Oer franzöſiſche Minifter des 
Außern unter Ludwig XVI., Graf v. Vergennes, iſt der Erfinder 
jener berüchtigten Empfehlungsbillette, die unter ſeiner Amts- 
führung die franzöſiſchen Geſandten und Geſchäftsträger be- 
reitwilligſt allen bedeutenden Ausländern mitzugeben pflegten, 
die kamen, um ſich ihren Paß nach Frankreich viſieren zu laſſen. 
Die Empfänger dieſer Billette, die die Form eleganter Viſiten- 
karten hatten und typographiſch ſehr hübſch ausgeſtattet waren, 
rechneten es ſich natürlich zur großen Ehre an, von dem liebens- 
würdigen Gefandten direkt dem allmächtigen Miniſter „emp- 
fohlen“ zu ſein. Sie hatten keine Ahnung davon, daß jeder 
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Punkt, jeder Strich, jede Verzierung, jedes Zeichen, ja, daß 
die Farbe und ſelbſt die typographiſche Einfaſſung ihres Billetts, 
auf das ſie ſo ſtolz waren, ihre polizeiliche Bedeutung hatten, 
die ſie oft zum Überbringer ihres eigenen geheimen Steckbriefes 
machte. 

Nehmen wir folgendes an: Der edle Don Alonſo de la 
Mancha, Grande von Spanien, findet, daß das Pflaſter Madrids 
ihm zu heiß wird. Er iſt gezwungen, eine Zeitlang „fern von 
Madrid“ zu weilen. Er entſchließt fih, in franzöſiſche Kriegs- 
dienſte zu treten, und begibt ſich deshalb zu dem ihm be— 
kannten Marquis de T., dem franzöſiſchen Geſandten, der ihn 
ſehr liebenswürdig empfängt und noch liebenswürdiger ihm 
ein Empfehlungsbillett an den Minifter mitgibt. Dasſelbe 
lautet: „Alonſo de la Mancha, empfohlen dem Herrn Grafen 
de Vergennes vom Geſandten am Madrider Hof, Marquis 
de T.“ 

Dieſe wertvolle Empfehlung befindet ſich in einem vor- 
gedruckten doppelten, mit acht Knöpfen verſehenen Oval, deſſen 
beide Linien weit auseinanderſtehen und in der oberen Mitte 
mit einer Narziſſe, in der unteren mit einem Halbmond und 
vier kleinen Kreiſen verziert ſind. Der edle Don iſt natürlich 
entzückt und verſichert ein über das andere Mal dem Geſandten, 
fih nach Kräften dankbar zu erweiſen. Dieſer wehrt als höf- 
licher Mann ab. Don Alonſo reiſt mit dem Billett und den 
Kreditbriefen, die ihm feine Mutter nach einer langen Straf- 
predigt aushändigt, ſchleunigſt nach Paris, wo er, nachdem er 
fih in Wichs geworfen hat, im Hotel des Miniſters das Billett 
mit der Bitte abgibt, ihm die Stunde der Audienz, um die er 
gleichzeitig einkommt, bekanntzugeben. Dann entfernt er ſich. 

Graf Vergennes entziffert ſofort den Steckbrief. 

„Mittelmäßig ſchön“, das beſagt die Narziſſe; „lang und 
hager“, das geht aus dem Oval und der Breite des Zwiſchen- 
raumes hervor; „ziemlich vermögend“ künden die acht Knöpfe; 
dem Halbmond nach ſteht er „unter Kuratel“; die Wellenlinie 
unter dem Namen bedeutet „Leichtſinn“; der Punkt über ihr 
zeigt, daß er ſpielt, unter ihr, daß er ein Don Juan ift. Die 
beiden Striche neben dieſem Punkt ſagen, daß er gerne trinkt; 
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das Zeichen neben dem Punkt über der Wellenlinie rühmt 
ſeine Einfalt und Dummheit. 

„Hm,“ ſagt ſich der Winiſter, „das einzige, was ihn für 
den auch uns bevorſtehenden Kampf gegen die Windmühlen 
Hollands empfiehlt, iſt ſein Name. Wagen wir's alſo mit dem 
edlen Don!“ 

Dieſe geheimen Steckbriefe erfüllten in jener kritiſchen Zeit 
vollkommen ihren Zweck. Der Miniſter erfuhr durch fie die Geheim- 
geſchichte aller Fremden von Bedeutung, die nach Paris kamen, 
welchen Zweck ihre Reiſe hatte und ſo weiter. Hatte zum Beiſpiel 
der Fremde die Abſicht, in Paris ſich zu verheiraten, ſo kündete 
das ein in den oberen Teil der Einfaſſung verſchlungenes Band. 
Zwei Kreiſe zwiſchen den Einfaſſungslinien beſagten, daß er 
Zivildienſte, vier, daß er Kriegsdienſte ſuche; ſechs kleine Ovale 
zwiſchen den Einfaſſungslinien deuteten an, daß der Empfohlene 
Verwandte beſuche, acht dagegen, daß er mit ſeiner Reiſe 
politiſche oder ſtaatsgefährliche Ziele verknüpfe; war der Raum 
zwiſchen der Einfaſſungslinie leer, ſo hieß das, daß dem Ge— 
ſandten der Zweck der Reiſe unbekannt war. Zn dieſen beiden 
letzten Fällen ließ Vergennes die an ihn „empfohlenen“ Fremden 
durch die geheime Polizei bewachen und auf Schritt und Tritt 
verfolgen. 

Solange in Europa der Paßzwang herrſchte, beſtand auch 
das Syſtem des Grafen Vergennes in faſt allen Staaten. Erſt 
mit der Aufhebung des Paßzwangs hörte auch der aller Willkür 
die Tore öffnende Unfug der geheimen diplomatiſchen Sted- 
briefe auf, deſſen Gefährlichkeit und Unmoralität nicht zuletzt 
auch darin beruhten, daß ſie die einzelnen Geſandtſchaften zum 
Mittelpunkt eines fih über das ganze Land erſtreckenden 
Spionierſyſtems machten. W. F. 

Das erſte japaniſche Hotel in Berlin. — In der deutſchen 
Reichshauptſtadt bilden die Japaner keine Seltenheit mehr, 
da hier eine ganze Anzahl an der Univerſität und den übrigen 
Hochſchulen ſtudiert und auch alle Japaner, die Deutſchland 
bereiſen, ſelbſtverſtändlich längere Zeit in Berlin verweilen. 
Daher iſt einer ihrer Landsleute auf den klugen Gedanken 
gekommen, ein japaniſches Hotel einzurichten. 
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Das japaniſche Hotel, das erſte überhaupt in ganz Deutſch- 
land, liegt im Weſten von Berlin in der Motzſtraße. Schilder 
in japaniſcher Sprache neben dem Eingang machen die Paffan- 
ten auf das neue Etabliſſement, das den Namen Matſuſhta 
führt, aufmerkſam, und ein japaniſcher Portier empfängt die 


Der Portier vor dem Hotel Matſuſhta. 


Beſucher. Abgeſehen davon, daß die Ausſtattung im modernen 
europäiſchen Stil gehalten iſt, findet der Japaner hier alles 
in ſeinem heimiſchen Geſchmack vor. Japaniſche Köche bereiten 
die Gerichte zu, wie Eierpaſteten, Suppen, in die Fiſchteig 
in Röhrenform geſchnitten ift, eingeſalzene Teile des Tinten- 
fiſches und Bonitfiſches, den „roten Froſch“, Gemüſe von 
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Bambusſproſſen mit Soyaſoße und den beliebten Bohnenquark. 
Man ißt nicht mit Meſſern und Gabeln, ſondern, wie es in 
Japan üblich iſt, mit Eßſtäbchen. Im Teezimmer wird der 
feine japaniſche Tee ſerviert. 

Daneben gibt es Geſellſchaftsräume mit japaniſchen Bei- 


Beim Tee im Hotel Matſuſhta. 


tungen, eine Bibliothek und ein Spielzimmer mit japaniſchen 
Unterhaltungsſpielen. 

Das Hotel Matſuſhta erfreut ſich eines regen Zuſpruches. 
Die Mehrzahl der Beſucher beſteht aus Japanern. Doch folgen 
auch zuweilen Berliner Herren und Damen der Einladung 
ihrer japaniſchen Freunde, um, wenn auch nicht ein echt japa- 
niſches Mahl von ſehr zweifelhaftem Genuß einzunehmen, ſo 
doch ein Täßchen vorzüglichen Tee zu trinken. Th. S. 

Menſchenjagden. — Im Anfang des 18. Jahrhunderts 
wurde faſt überall in Deutſchland das „räuberiſche Geſind— 
lein“ der Zigeuner für vogelfrei erklärt. Am graufamften ging 
man jedoch in Ansbach-Baireuth gegen die Zigeuner vor. 
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In der 1716 erſch ienenen „Beſchreibung des Fichtel-Bergs“ 
heißt es: „Anno 1642 folte auf Hochfürſtl. Befehl alles Zigeuner- 
Geſindel fortgeſchaffet, und nichts davon geduldet werden; 
als aber deſſen ungeachtet zu Ausgang des Jahres ſich dennoch 
eine ſolche Rotte zu Voigtſumbra eingeniſtet und dem damaligen 
Weiſſenſtädter Stadt-Voigt Herrn Joh. Chriſtoph Fiſchern nur 
verhöhnt, nachgehends gar ſich in die Stadt beim Kirchen- 
lamitzer Thor eindringen wollen, aber zurückgewieſen worden, 
hat ihnen befagter Voigt mit etlichen neu geworbenen Sol- 
daten nachgeſetzet, ſolche eine halbe Stunde vor der Stadt 
auf dem Spenglersrampen attrapirt, in die Pfanne gehauen, 
und alleſambt maſſacrirt, auſſer zweyen, welche ſich durch die 
Flucht ſalvirt. Die todte Cörper bey 18 an der Zahl, ſeynd 
etliche Tag hernach auf Schlitten geladen, und gegen den Fuß 
des Löſtenberges geſchleppt; auch allda verſcharret, welches 
man noch heutigen Tags das Zigeuner-Grab nennet.“ 

Abſchreckend wirkte das übrigens auf die Zigeunerhorden 
nicht. Im Gegenteil ſuchten ſie die Wälder und Ortſchaften 
des Fichtelgebirges in der frechſten Weiſe heim; es war zuletzt, 
wie der Chroniſt berichtet, „kein Vieh im Wald mehr ſicher und 
kein Holzhauer, daß er bei der Arbeit nicht todtgeſchlagen würde“. 
Als die Landespolizei des Geſindels, das insbeſondere in der 
Bernecker Gegend zur Landplage geworden war, durchaus 
nicht Herr werden konnte, geſtattete der Markgraf durch Befehl 
vom 16. Juli 1724 ſeinen „Unterthanen aller Art, ſolch Rauber, 
wo fie ſich immer attrapiren laßen, als vogelfrey niederzu- 
ſchießen“, wobei er „für jeden Erlegten ein Species Ducaten 
praemie“ verhieß. In dieſem Erlaß wurden die Zigeuner 
förmlich als wilde Tiere eingeſchätzt. Das Schußgeld tat das 
übrige. ö 

Im ganzen Fichtelgebirge wurden jetzt förmliche Treib- 
jagden auf die Zigeuner abgehalten, man pirſchte mit Hunden 
und der Kugelbüchſe auf ſie. Die Männer wurden wie tolle 
Hunde niedergeſchoſſen und die Weiber und Kinder gefangen 
nach Berneck gebracht. Ende Zuli faken dort zwanzig Zigeu— 
nerinnen gefangen. Von Baireuth kam der Befehl, die Weiber 
zu hängen. 
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Die Bernecker, welche die Rache des Geſindels fürchteten, 
wieſen in einer Eingabe an den Markgrafen darauf hin, wie 
„ihr Städtlein eine Lage habe, daß ihm von allen Enden mit 
Feuer begegnet werden könne, was die gottloſe Rotte ja ohne- 
hin ſchon hefftig gedrohet“, und baten untertänigſt, „die Zigeu- 
nerinnen möchten an einen feſten verwahrten Ort gebracht 
und die Execution alda gnädigſt angeordnet werden“; Das 
intereſſante Bittgeſuch kam mit dem Befehl zurück, die Ere- 
kution ſofort vorzunehmen. Tags darauf, am 9. Auguſt 1724, 
wurden die zwanzig Zigeunerinnen gefeſſelt in den Wald 
an einen mächtigen Baum geführt und fünfzehn von ihnen 
gehängt. Die übrigen fünf machten in der Todesangſt Geftänd- 
niſſe und wurden wieder in ihr Gefängnis geführt. Über 
deren Schickſal ſchweigen zwar die Gerichtsakten, aber da der 
Markgraf feſt entſchloſſen war, die Zigeuner in ſeinen Landen 
auszurotten, ſo iſt mit Gewißheit anzunehmen, daß auch ſie 
dem Henker verfielen. W. F. 

In welchem Alter iſt die Fran am ſchönſten? — Das 
war, wie eine engliſche Zeitung ſchreibt, in letzter Zeit der 
Gegenſtand ſehr erregter Erörterungen in Pariſer Kunſt— 
kreiſen. Ferdinand Humbert, der Direktor der dortigen 
Kunſtſchule, bekennt ſich zu zwei Idealen. Als Künſtler 
iſt ihm der liebſte weibliche Typ der zwiſchen achtzehn und 
zwiſchen fünfundzwanzig Fahren — die Zeit der „ſtrahlen- 
den Zugend“. Als Mann hält er die Frauen von fünfund- 
zwanzig bis fünfunddreißig Jahren als die reizvollſten und 
bezauberndſten. 

Weniger großmütig iſt M. Harpignies, ein bereits betagter 
Herr, für den das Alter von ſechzehn bis zwanzig Jahren, 
die Zeit der jugendlichen Einfalt, die noch nicht von den Sorgen 
und Kümmerniſſen der ſpäteren Fahre getrübt iſt, als das 
ſchönſte der Frau gilt. Gabriel Ferrier hingegen geſteht der 
Schönheit eine längere Dauer zu. Seiner Anſicht nach bleibt 
die Frau von fünfundzwanzig bis fünfzig Fahren ſchön, wenn 
ſie die Kunſt gelernt hat, mit Hilfe von Modiſtinnen und Fri— 
ſeuſen das Schönſte aus ſich herauszuholen. 

M. Barthalome, der berühmte Schöpfer der ſchönen 


222 Mannigfaltiges. | o 


Parthenonbildſäulen, begrenzt die Zeit der Schönheit zwiſchen 
achtzehn und fünfundzwanzig Jahren — jedoch mit der Cin- 
ſchränkung, daß es keine wahre Schönheit ohne Güte gibt, 
und daß Schönheit des Geſichtes und der Geſtalt ohne Herzens- 
güte auf ihn keinen Eindruck machen. 

Jean Boucher, ein anderer berühmter Bildhauer, behauptet, 
daß die Frau von ſechzehn bis dreißig Jahren am ſchönſten, 
von der Jugend aber bis ins hohe Alter anbetungswürdig ſei. 
Wohl am meiſten Billigung beim ſchönen Geſchlecht dürfte 
die Anſicht finden, die der berühmte Porträtmaler François 
Flameng geäußert hat: „Die größte Schönheit der Frau 
mag ſich irgend einmal zwiſchen fünfzehn und fünfzig Jahren 
entfalten,“ meint er. „Mag ſich jeder nach ſeinem perſönlichen 
Geſchmack eine Meinung bilden, in welchem Jahre die Frau 
ſich am vorteilhafteſten zeigt.“ 8. C. 

Königliche Tafelfreuden. — Vielfach ift man der Meinung, 
am Hofe eines Herrſchers müſſe es nur auserleſene Speiſen 
zu den verſchiedenen Tageszeiten geben, ein regierender 
Fürſt müſſe ein Feinſchmecker von ganz beſonderer Art ſein. 
Das ift meiftens aber ganz und gar nicht der Fall. Bei feier- 
lichen Gaſtmählern iſt es wohl ſelbſtverſtändlich, daß ein 
Menü geboten wird, das dem fürſtlichen Nange des Gaſt— 
gebers entſpricht, im Familienkreiſe ſpeiſt man aber feines- 
wegs anders als gut bürgerlich. 

Frühmorgens trinkt der deutſche Kaiſer Schokolade, 
ſpäter folgen weiche Eier mit Schinken. Bei der Mittags- 
tafel werden für gewöhnlich nur wenige Gänge aufgetragen. 
Am Abend ißt der Kaiſer einige mit kaltem Fleiſch belegte 
Brötchen, und nach einem Zagdausflug läßt er ſich Bouillon- 
kartoffeln und Warmbier ebenſo trefflich munden wie ſeine 
Förſter. Eine beſondere Vorliebe foll der Kaiſer für Krammets— 
vögel haben, die er ebenſo gern verſpeiſen ſoll wie Karpfen 
in Bierſoße. 

Zar Nikolaus II. von Rußland ſchwärmt für Fiſchkoſt. 
Er ißt gern provenzaliſchen Stockfiſch, der mit Ol, Pfeffer 
und Knoblauch angerichtet wird. Noch lieber ſpeiſt der Zar 
jedoch Kabeljau in Ol. Er meinte einſt zu dem franzöͤſiſchen 
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Präſidenten Felix Faure: „Das könnte ich jeden Tag zweimal 
eſſen.“ Der König von Stalien und ebenſo Alfons XIII. 
von Spanien eſſen ſehr gern ſüße Speiſen und außerdem 
Sch lagſahne, Schokolade, Kuchen und Torten. Hollands 
Königin nennt als ihr Lieblingsgericht Roaſtbeef nach eng- 
liſcher Art und Lammkeule. 

Auch gibt es unter den Kaiſern und Königen verſchie dene 
Liebhaber von Nationalgerichten. König Viktor Emanuel 
verſpeiſt oft und gern die Polenta, genau wie jeder arme 
Lazzarone. Auch läßt er ſich als beſondere Oelikateſſe ein 
gebratenes Gericht aus Hühnergekröſe, Hirn und Artiſchocken 
bereiten. Der öſterreichiſche Raifer bevorzugt Wiener Schnitzel. 
Als Nationalgericht beſtellt er ſich Kalbszunge in Notwein. 
Für Kaviar zeigt der Kaiſer von Rußland keine Vorliebe. 
Dagegen verlangt er, daß man ihm regelmäßig ſeine ruſſiſchen 
Gemüſeſuppen, die unter dem Namen „Borſcht“ und „Tſchi“ 
bekannt ſind, ſerviert. 

Sehr einfache Gerichte wünſcht der Papſt auf ſeiner Tafel 
zu ſehen. Er lebt fo beſcheiden wie der einfachſte Bürgersmann. 
Früh trinkt er ein Täßchen Kaffee, und zu Mittag genießt 
er eine Suppe und ein Fleiſchgericht, zum Abendbrot läßt 
er ſich Gemüſe mit etwas Fleiſch auftragen. Als Lieblings- 
gericht beſtellt ſich auch der Papſt bei feinem Koch oft die italie- 
niſche Polenta. A. M. 

Wie tief können wir in den Himmel ſehen? — Wer zur 
Nachtzeit den geſtirnten Himmel betrachtet, glaubt einen Blick 
in die Unendlichkeit zu tun. Man faßt eine Reihe ſcheinbar bei- 
einanderſtehender Sterne zu einem Sternbilde zuſammen, ohne 
zu fragen, ob ſie auch wirklich Nachbarn ſind. Das menſchliche 
Auge kann zwei kleine leuchtende Punkte nur dann noch getrennt 
wahrnehmen, wenn ſie einen beſtimmten Abſtand voneinander 
haben, zum Beiſpiel bei 1 Zentimeter Abſtand aus 35 Metern 
Entfernung betrachtet werden. Am Himmel dürfte der Abſtand 
zweier leuchtenden Sterne nicht größer ſein als der dreißigſte bis 
vierzigſte Teil der Vollmondſcheibe. Dies gilt jedoch nur thev- 
reitiſch, denn tatſächlich verſchwimmen zwei Sterne am Himmel 
für das menſchliche Auge ſchon dann zu einem einzigen leuch— 
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tenden Punkte, wenn ihr Abſtand /10 bis !/ı; Vollmondbreite 
beträgt. Rechnet man jedoch mit der größeren Sehſtärke von 
1/10 Vollmondbreite und nimmt dazu tauſendfache Vergröße⸗ 
rungen, wie ſie das Fernrohr erreichen kann, ſo kann man 
auf dem Monde noch Abſtände von Vierzigtauſendſtel feines 
Durchmeſſers unterſcheiden; man ſieht auf ihm alſo zwei 
Punkte noch getrennt, die 30 Meter voneinander entfernt 
ſind. 

Dieſen Maßſtab wendet der Aſtronom Linke auch auf andere 
Sterne an. Unſere Nachbarplaneten Venus und Mars find 
120- und 150mal fo weit von uns entfernt als der Mond, fo 
daß die kleinſten Gebilde, die wir auf ihnen erkennen können, 
12 Kilometer Ausdehnung haben müſſen. Auf der Sonne, 
die 400mal ſo weit entfernt iſt wie der Mond, ſehen wir nur 
Gebiete von 40 Kilometern, und bei dem Neptun, dem fernſten 
Planeten des Sonnenſyſtems, der 1200mal fo weit entfernt 
iſt als der Mond, müßten ſichtbare Gebilde ſchon 1200 Kilometer 
groß ſein, alſo etwa ein Drittel ſo groß als der Mond ſelbſt. 
Geht man zu den Fixſternen über, ſo ſieht man, daß das Auge 
mit Hilfe des Fernrohres auf ihrer Oberfläche nichts mehr 
unterſcheiden kann, denn die nächſten Fixſterne find 200 000mal 
ſo weit von der Erde entfernt wie die Sonne, und wenn 
man ſelbſt durch das Fernrohr Vergrößerungen von 5000 er- 
reichen könnte, fo müßten die Fixſterne die Sonne noch ge- 
waltig an Größe übertreffen, wenn wir auf ihrer Oberfläche 
irgend etwas unterſcheiden wollten. | 

Irgend eine Geſtalt haben die Fixſterne für das menſchliche 
Auge nicht. Trotzdem können wir ſie ſehen, weil ſie ſehr ſtarkes 
Licht ausſenden. Ein verſchwindend kleiner leuchtender Punkt, 
den das Auge ſeiner Größenausdehnung nach nicht mehr 
wahrnimmt, wird doch erkannt, wenn er ein ſtarkes Licht 
ausſendet. Ein Reiz, der nur eine Nervenfaſer der Netzhaut 
ſtark träfe, genügt, benachbarte anzuregen, ſo daß man die 
Öffnung feines eigenen Auges im Lichte dieſes fernen Gegen- 
ſtandes ſieht. Ohne die Mitwirkung der Lichtſtärke könnten 
wir zum Beiſpiel die Marsmonde, die 1877 entdeckt worden 
ſind, nicht ſehen. Mit Durchmeſſern von 8 und 9½ Kilometern 
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bleiben fie hinter der Ausdehnung von 12 Kilometern zurück, 
die als Grenze der Wahrnehmbarkeit der Gegenſtände auf 
dem Mars berechnet worden iſt. Ihre Lichtſtärke täuſcht eben 
das Auge über ihre Kleinheit hinweg. Bei den Fixſternen, 
die noch viel heller ſind, zeigt ſich dies in ſtärkerem Maße. 
Ihr Licht braucht in vielen Fällen Jahrhunderte, um uns zu 
erreichen, und doch ſehen wir ſie. Die Milchſtraße, die im 
Ourchſchnitt 22 000 Lichtjahre von uns entfernt ift, fendet ihre 
Lichtſtrahlen zu uns über eine Strecke von 9½ Billionen 
Kilometern; vom Spiralnebel in den Fagdhunden, der 300mal 
jo weit entfernt ift, kommt das Licht zu uns in 6½ Millionen 
Jahren. 

Dieſe ungeheuer weit entfernten Gefilde des Himmels 
vermag unſer Auge noch zu erkennen, und ſo kann man mit 
Recht ſagen, daß wir unendlich tief in den Himmel hineinſehen 
können. C. T. 

Eine Gerberſtadt in Paläſtina. — Beinahe dreißig Rilo- 
meter von Jerufalem entfernt liegt in ſüdlicher Richtung 
Hebron, arabiſch El CThalil genannt, eine der älteſten bibliſchen 
Städte. Hier ſchlug David ſeine Neſidenz als König von Juda 
auf, und hier wurde er auch zum König von ganz Fſrael 
geſalbt. 

Heute iſt Hebron, das in mehrere Quartiere zerfällt, ein 
Ort mit düfteren Straßen, die von mit Kuppeln bedeckten 
Steinhäufern eingefaßt werden. Es zählt gegen fünfzehn- 
tauſend mohammedaniſche Bewohner, die ſich mit Ackerbau, 
Glasfabrikation, hauptſächlich aber mit der Anfertigung von 
Lederſchläuchen beſchäftigen, fo daß Hebron in dieſem Induſtrie- 
zweig eine herrſchende Stellung für den Orient einnimmt. 

Die Lederſchläuche werden aus Ziegenfellen hergeſtellt. 
Tauſende ſolcher Felle werden alljährlich mit den Karawanen 
von Arabien und vom Libanon nach Hebron gebracht, wo ſie 
zunächſt in die Gerbereien wandern und dann zu Schläuchen 
verarbeitet werden. 

Ein Gerber braucht ungefähr eine Woche, um ein Ziegenfell 
in einen waſſer- und luftdichten Schlauch umzuwandeln. Im 
Often der Altftadt ift ein ſtändiger Schlauchmarkt eingerichtet. 

1914. IX. 15 
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In langen Reihen werden hier täglich zweihundert bis drei— 
hundert Schläuche zum Verkauf geſtellt. Sie ſind teils mit 
Luft aufgeblaſen, teils mit Waſſer gefüllt, ſo daß ſie der Käufer 
auf ihre Dichtigkeit prüfen kann. 

Eine große Zahl der Schläuche wird nach e und dem 
Sudan verhandelt, wo ſie als Vaſſerſchläuche benützt werden. 


RE rn 
— 


Der Ziegenſchlauchmarkt in Hebron. 


Andere gehen nach Meſopotamien. Dort werden die mit 
Luft gefüllten Schläuche mittels eines leichten Holzrahmens 
zu Flößen zuſammengeſetzt, mit denen man den Euphrat und 
Tigris befährt. Dieſe „Kellek“, wie man die Flöße nennt, 
ſind imſtande, recht erhebliche Laſten zu tragen. Th. S. 

Eine ſeltſame Felddienſtübung. — Im Frühjahr 1821 
weilte der Großfürſt Nikolaus von Rußland, der ſpätere Zar, 
zum Beſuch bei ſeinem Schwiegervater, dem König Friedrich 
Wilhelm III., am Hofe zu Potsdam. Der Großfürſt hatte 
ſeine Herrenlaunen, die bisweilen recht läſtig fielen. 
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Eines Tages kam er dem König mit einem ſehr eigen- 
. artigen Plan. Er hatte fih in den Kopf geſetzt, einmal eine 

Felddienſtübung ausſchließlich mit Offizieren ohne Mann- 
ſchaften zu veranſtalten. Urſprünglich wollte er fogar die 
Leitung der Übung Unteroffizieren übertragen wiſſen, deren 
Kommando fidh die Offiziere für einen halben Tag unterordnen 
ſollten. Das war dem König aber doch zu bunt, und er machte 
feinen Eidam darauf aufmerkſam, daß ſolche Ideen dem Geiſte 
der preußiſchen Armee nicht entſprächen und unbedingt auf 
Widerſpruch bei den Offizieren ſtoßen würden. Im übrigen 
aber gab der König nach, und ſo wurden denn eines ſchönen 
Nachmittags alle dienſtfreien Offiziere aus Berlin nach Pots- 
dam beordert. Die Stabsoffiziere vertraten die Stelle von 
Anteroffizieren, die Leutnante waren Gemeine. Es wurden 
zwei Züge gebildet, davon einen der General v. Wig- 
leben, den anderen der General v. Block befehligte. Die 
Prinzen des königlichen Hauſes, darunter der Kronprinz und 
der ſpätere Kaiſer Wilhelm, ſtanden im Gliede. Der Groß- 
fürſt ſelbſt, eine ſehr ſtattliche Erſcheinung, war Flügelmann 
im zweiten Zuge. Auch der König hatte ſich bewegen laſſen, 
der Übung beizuwohnen. Die „Truppen“ defilierten vor ihm, 
und es begann dann die Übung, bei der alle Offiziere den höchſten 
Efer entwickelten. Der Großfürſt ſtand dabei als Poſten an 
der Brücke über den Golmer Damm. 

Gegen Abend erſchienen die Prinzeſſinnen zu Wagen und 
fuhren über die Brücke. Der Großfürſt machte dabei die vor- 
geſchriebenen Honneure. Als aber ein Küchenwagen mit 
allerhand Oelikateſſen folgte, hielt er dieſen an. Beim Ab- 
kochen wurde übrigens von allen, auch von den Prinzen, die 
gewöhnliche Soldatenkoſt genoſſen. 

Bei dem Füſilierbataillon des 1. Garderegiments zu Fuß, 
von dem die Waffen zur Übung entnommen worden waren, 
werden noch heute der Torniſter, das Gewehr und der Tſchako, 
die der Großfürſt als preußiſcher Flügelmann trug, zum An- 
denken aufbewahrt. O. v. B. 

Die Sinnesorgane der Reptilien ſind nach den neueſten 
Unterſuchungen des Wiener Naturforſchers Werner ſehr ſchlecht 
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ausgebildet, fo daß es geradezu wunderbar erfcheint, wie diefe 
Tiere ſich im Dafeinstampf überhaupt halten können. So fehlt 
der Geſchmackſinn ihnen faſt gänzlich. Der Geruchſinn ift auch 
nur bei Krokodilen und einigen Schildkrötenarten leidlich gut. 
Dagegen ſind ſämtliche Reptilien ſchwerhörig und im höchſten 
Grade kurzſichtig. 

Ein Tierfreund beſaß eine zahme Ringelnatter, die er daran 
gewöhnt hatte, daß ſie ſich auf das Läuten einer Tiſchglocke 
hin bis zur Decke ihres Käfigs emporwand und dort durch 
eine kleine Klappe ihre Nahrung erhielt. Obwohl die Glocke 
ſehr laut tönte und nur die vordere Käfigwand aus Glas 
beitand, die anderen aus feinem Drahtgeflecht, hörte die Natter 
nur bis auf drei Meter Entfernung das Läuten. Es wurde dies 
durch mehrfache Verſuche feſtgeſtellt, und zwar in der Weife, 
daß man die Schlange zuerſt mehrere Tage hungern ließ und 
dann aus der gegenüberliegenden Ecke des Zimmers das ge- 
wohnte Zeichen gab. Aber erſt als die Klingel bis auf drei 
Meter näher gekommen war, wurde die Ringelnatter lebendig 
und ſchlängelte ſich zu ihrem Futterplatz empor. 

Werner fand auf einer Waldlichtung in Nevada eine feſt 
ſchlafende, zuſammengeringelte Klapperſchlange. Er gab dar- 
aufhin, um zu erproben, wie ſtark das Gehör dieſer Giftſchlange 
entwickelt ſei, aus ſeinem ſechsſchüſſigen Revolver auf immer 
kürzer werdende Entfernungen verſchiedene Schüſſe ab. Erſt 
die fünfte Detonation weckte das Tier auf. Die Entfernung 
zwiſchen Geräuſchquelle und dem Ohr des Reptils betrug jetzt 
viereinhalb Meter. Der Forſcher hat in den Sümpfen von 
Koalaka in Vorderindien ganz ähnliche Beobachtungen auch 
bei anderen Schlangenarten gemacht. 

Mit den Augen der Reptilien iſt es nicht beſſer beſtellt. 
Ein Krokodil kann einen Menſchen, der zwanzig Meter von ihm 
entfernt iſt, nicht mehr erkennen. Dies hat man folgendermaßen 
feſtgeſtellt. Auf den Krokodilfarmen in Florida, wo dieſe 
Panzertiere ihrer koſtbaren Haut wegen in Maſſen gezüchtet 
werden, hat immer ein beſtimmter Fütterer etwa zweihundert 
Tiere unter feiner Obhut. Die Krokodile erhalten täglich ein- 
mal Futter, und zwar morgens. Dies wiſſen ſie ſchließlich 
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ganz genau und laufen daher ihrem Wärter regelmäßig entgegen, 
Betritt nun morgens ein anderer Menſch die Umzäunung, fo ver- 
laſſen die Tiere zwar ebenfalls ſchleunigſt das Waſſerbaſſin, um 
ja nicht bei der Fleiſchverteilung zu kurz zu kommen, ſtutzen aber, 
ſobald fie fih auf zwanzig Meter der betreffenden Perſon genähert 
haben, und machen dann ebenſo haſtig kehrt. Jetzt erſt haben 
ſie bemerkt, daß es nicht ihr Fütterer, ſondern ein Fremder iſt. 

Rieſenſchlangen vermögen Gegenſtände erſt auf drei bis 
vier Meter Entfernung deutlich zu unterſcheiden. Schlechter 
noch ſteht es um die Sehſchärfe anderer Schlangen. In dem 
Pariſer Zoologiſchen Garten hat Profeſſor Valoux Giftſchlangen, 
die man vorher ſehr lange faſten ließ, kaninchenähnliche Attrappen 
aus Stoff in ihre Käfige geſchoben und mit Hilfe dünner Stäbe 
hin und her bewegt. Faſt ſämtliche Schlangen näherten ſich 
den Attrappen beutelüſtern bis auf etwa zwei Meter, ehe ſie 
bemerkten, daß es keine lebenden Kaninchen waren, die ſich 
in ihrem Käfig befanden. 

Einige Schildkrötenarten ſind ſo kurzſichtig, daß ſie ihre 
Nahrung vor dem Verſchlingen erſt genau mit der Zunge 
befühlen. Eidechſen, die ſich am Wegrande ſonnen, flüchten 
nur, wenn der ſie beobachtende Menſch ſich auffällig bewegt 
oder ſein Schatten auf ſie fällt. Ihr Gehör iſt etwas beſſer 
ausgebildet. Aber über einen Umkreis von dreieinhalb Metern 
hinaus entgeht ihnen auch das ſtärkſte Geräuſch. 

Bei dieſer Gelegenheit fei auch der Rurzfichtigkeit der Fiſche 
gedacht. Bei ihrem Aufenthalt in dem nur ſelten und auch 
nur bis zu einer gewiſſen Tiefe durchſichtigen Waſſer würden 
ihnen freilich auch die beſten Sehorgane wenig nützen. Die 
Kurzſichtigkeit der Fiſche iſt auch der Grund, weswegen ſie 
immer wieder an die Angel gehen. Man hat Fiſche gefangen, 
die vier bis fünf Angelhaken im Maule ſitzen und trotzdem 
wieder angebiſſen hatten. Aus demſelben Grunde iſt auch nur 
der Fang mit den ſogenannten Stellnetzen möglich, wobei die 
Fiſche ſich mit dem Kopf in den feinen Maſchen verwickeln. 
Dafür beſitzen ſie aber ein deſto ſchärferes Gehör, das durch 
die Eigenſchaften des Waſſers als guter Schallleiter allerdings 
noch weſentlich unterſtützt wird. W. K. 


230 NMannigfaltiges. o 


Eine Frau, die eine Königskrone verſcherzte. — Nicht felten 
ereignet es ſich, daß einfache Frauen durch die Gunſt des Schid- 
ſals auf Herrſcherthrone gelangen. Es ſei nur an die Kaiſerin 
Eugenie von Frankreich erinnert, ferner an die erſte Gemahlin 
Napoleons I. und an Natalie von Serbien. 

Eigenartig iſt aber folgender Fall, in dem eine Frau eine 
Königskrone verſcherzte. 

Es war im Jahre 1789. Da ſtand Bernadotte, der ſpätere 
General Napoleons und König von Schweden, in Grenoble. 
Er war dort Sergeant und exerzierte ſeine Rekruten, kümmerte 
ſich aber ſonſt um nichts. Da kam der in der Geſchichte ſo be— 
kannt gewordene „Ziegeltag“, jener Tag, an dem alle Frauen, 
die republikaniſch geſinnt waren, auf die Dächer der Häufer 
von Grenoble ſtiegen und Ziegel auf die königlichen Truppen 
warfen. Ein ſolcher Ziegelſtein traf unter einem Hagel von 
anderen auch den Sergeanten Bernadotte auf den Kopf und 
verwundete ihn ſchwer. Man hielt ihn für tot und trug ihn 
ins Hoſpital. Während man ſeine Wunde unterſuchte, ſchlug 
er indes die Augen wieder auf und erblickte unter den Umftehen- 
den ein blondes, blauäugiges Mädchen, das von feinen Schmerzen 
gerührt zu werden ſchien. Ihre Schönheit machte tiefen Ein- 
druck auf ihn. Er dachte nur noch an die ſchöne Amalie, und 
ſobald er ſich wieder erholt hatte und zu ſeinem Regiment 
zurückgekehrt war, gab er ſich alle Mühe, ſie aufzufinden. 

Drei Wochen lang ſuchte er ſie vergebens, endlich aber fand 
er ſie wieder. Sie war eine arme Näherin und ſtand allein 
in der Welt. Bernadotte bemühte ſich nun eifrig, ihre Liebe 
zu gewinnen, hatte aber mit einem gefährlichen Nebenbuhler 
zu kämpfen, einem Uhrmachergehilfen. Der verliebte Sergeant 
bot ihr feine Hand, aber das Mädchen zog ſchließlich den epr- 
ſamen Bürger dem Soldaten vor, und einen Monat ſpäter 
war ſie die Frau des Uhrmachers. Sie hatte jedoch in ihrem 
Eheſtand viel Unglück. Der Mann ſtarb, fie verarmte und mußte 
ſchließlich als altes Mütterchen in einem Wirtshauſe Gläſer 
waſchen, der ehemalige Sergeant aber war König von Schwe- 
den geworden. 

„Ach,“ ſagte fie oft, „hätte ich doch den Bernadotte ge- 
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nommen, ſo könnte ich jetzt Königin ſein. Ja, ja, wenn man 
jung iſt, hat man eben keine Überlegung.“ 

Sie lebte noch bis zum Jahre 1841. In Grenoble nannte 
man fie allgemein „la majesté“. . O. v. B. 

Der letzte Scheiterhaufen in Deutſchland. — Am 26. Juni 
1804 wurde der Bauer Johannes Mothas wegen verſchiedener 
Brandſtiftungen von der Juriſtenfakultät zu Jena zu der 
grauſamen Strafe verurteilt, „mit dem Feuer vom Leben 
zum Tode gebracht zu werden“. Das Urteil fand die landes- 
herrliche Beſtätigung und wurde am 13. Zuli 1804 vollſtreckt. 

Die Schuljugend leitete das gräßliche Drama ein, indem 
fie unter Leitung des Kantors den letzten Wunſch des Delin- 
quenten erfüllte und ihm das geiſtliche Lied „Sorge doch für 
meine Kinder“ ſang. Hierauf fand das Halsgericht ſtatt. 
Nachdem der Stab über dem Haupte des weißgekleideten 
Delinquenten gebrochen war, begab man ſich nach dem Hin- 
richtungsplatz. Der Gerichtsherr eröffnete zu Pferd den Zug; 
ihm ſchloſſen ſich an: der Gerichtsdirektor, ebenfalls zu Pferd; 
die vier Schöppen; zwei Gerichtsdiener; der Schüßentomman- 
dant zu Pferd; die weibliche Schuljugend; der Kantor und der 
Knabenchor, der fortwährend Lieder ſang; die Schützen; die 
männliche Schuljugend; der Verurteilte zwiſchen zwei Geift- 
lichen; hinter ihm der Henker und die Freiknechte. Den Zug 
- befchloß der Gerichtsadjunkt, der an der Spitze der Miliz und 
einer Abteilung HYufaren ritt. 

Als der Delinquent den von einer Zuſchauermenge von icii 
als zwanzigtauſend Menſchen umlagerten Scheiterhaufen er- 
blickte, ſchrie er laut auf und blieb entſetzt ſtehen. Dann bat 
er um Kautabak und fagte: „Nun fort!“ Vor dem Scheiter- 
haufen kniete er nieder und betete; dann ſtieg er mit dem Scharf- 
richter und ſeinen Knechten die Leiter hinauf. Nun wurde er 
von dem Scharfrichter und ſeinen Gehilfen an den eiſernen, 
ſich in der Mitte des Holzſtoßes befindlichen Pfahl gebunden, 
worauf jene ſchnell hinuntereilten und die mit Schwefel ge— 
füllten Schlöte und Ecken des Scheiterhaufens in Brand ſetzten. 
Bald ſtand der ganze Holzſtoß in Flammen. Die Suffokation 
(Erſtickung), heißt es in dem Hinrichtungsprotokoll, ging ſchnell 
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und gut vonſtatten, und der Leichnam ſenkte ſich immer mehr und 
mehr am Pfahl herunter in das Feuer. Als der Reſt des Haufens 
brannte und vom Leichnam ſelbſt nichts mehr zu ſehen war, 
trat der Nachrichter mit den Freiknechten vor und tat die 
vorgeſchriebene Frage: „Herr Richter, habe ich recht gerichtet?“ 
worauf die Antwort erfolgte: „Es iſt geſchehen, wie Urteil 
und Recht be- 
fohlen.“ 

Damit war 
dies gräßliche Zu- 
ſtizdrama been- 
det, deffen Cin- 
zelheiten im gan- 
zen Reich fo fcharf 
mißbilligt wut- 
den, daß die Ge- 
richte es doch 
vermieden, in 
deutſchen Landen 
jemals wieder 
einen Scheiter⸗ 
haufen zu errich- 
ten. W. F. 

Jalouſiereini⸗ 
ger. — Das Rei- 
nigen der Jalou- 
ſien iſt eine ſehr 

unbequeme Ar- 
beit, bei der man 
zumeiſt nicht die 
Gewißheit hat, daß die Reinigung eine wirklich vollſtändige 
ift. Es fehlte eben bisher an einem Apparat, der es ermdg- 
licht, die einzelnen Stäbe oben und unten ſchnell und ſicher zu 
reinigen. 

Anſere Abbildung zeigt uns nun eine Neuerung, die dieſem 
Übelſtand praktiſch abhilft. An einem Holsgeiff befindet fih 
ein Holzſtück, das mit einem abnehmbaren frottierartigen 
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Tuch umgeben ift. Dieſes Tuch kann gewaſchen und nach Ab- 
nützung mit wenig Koſten erſetzt werden. Die Handhabung, 
die viel Zeit erfpart und zugleich wirklich gründlich iſt, er- 
ſehen wir ohne weiteres aus unſerem Bilde, das den von der 
Firma F. A. Schumann in Berlin W, Leipziger Straße 109, 
in den Handel gebrachten Apparat veranſchaulicht. 9. $. 

Eine Namensänderung. — Für die kommunalſtändiſche 
Taubſtummenlehranſtalt in Homberg in Heſſen iſt vor kurzem 
ein neues, prächtiges Gebäude errichtet und mit einer entfprechen- 
den Feier ſeinem Zwecke übergeben worden. 

Bei ihrer Eröffnung im Fahre 1858 zählte diefe wohltätige 
Anſtalt nur ſieben Schüler, während ihr gegenwärtig über 
anderthalbhundert angehören. Damals hielt es ſchwer, für 
dieſelbe eine geeignete Perſönlichkeit als Leiter zu finden, und 
man war daher im kurheſſiſchen Miniſterium froh, als fih ein 
geprüfter Taubſtummenlehrer aus Sachſen auf eine günftige 
Gehaltsofferte bereit erklärte, die Leitung der neuen Anſtalt 
zu übernehmen. Dieſer Lehrer hieß Chriſtian Schufft, und als 
nun dem damaligen Kurprinzen und Mitregenten, dem ſpäteren 
Kurfürſten Friedrich Wilhelm I., der für ſeinen im Jahre 
1851 nach Frankfurt am Main verzogenen Vater die Regierung 
des Kurfürſtentums führte, die Ernennungsurkunde für den 
Anſtaltsleiter zur Vollziehung vorgelegt wurde, ſtutzte er und 
ſprach ärgerlich: „Wie? Schufft heißt der Mann? Das geht 
nicht an! Soll ſich künftig Schafft nennen. Habe ſchon 
Schufte genug im Lande.“ | 

Infolgedeſſen wurde dann eine neue Ernennungsurkunde 
ausgefertigt, in der der Name Schufft einfach in Schafft um- 
gewandelt war, ohne daß der Ernannte vorher um ſeine 
Einwilligung hierzu gefragt worden wäre oder nach Emp- 
fang der Urkunde dagegen Einſpruch zu erheben ſich getraut 
hätte. R. v. B. 

Deutſchlands Wildſtand. — Im Vergleich zu anderen 
Ländern brauchen wir über eine Abnahme des Wildes in Deutfch- 
land nicht zu klagen. Auf Grund vielfacher ſtatiſtiſcher Er- 
hebungen und Schätzungen hat ſich vielmehr eine bedeutende 
Hebung desſelben feſtſtellen laffen. Das zeigt uns ſchon der 
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Abſchuß. Beim Rotwild ift er in den letzten 25 Jahren um rund 
50 Prozent geſtiegen; beim Damwild, das beſonders gepflegt 
und verbreitet wurde, hat ſich die Zahl der erlegten Stücke ſogar 
um 89 Prozent erhöht; beim Rehwild iſt eine Zunahme des 
Abſchuſſes um 50 Prozent ermittelt worden. f 

Zurückgegangen ift von größerem Wilde nur der Beſtand 
an Schwarzwild. Die Einſchränkung des letzteren war aber 
beabſichtigt, um den Klagen der benachbarten Feldbeſitzer 
über den von den Schwarzkitteln angerichteten Schaden Rech- 
nung zu tragen. Dagegen hat fih ſowohl die Hafen- wie auch 
die Nebhuhnjagd feit 25 Jahren bedeutend gehoben. In dem- 
ſelben Zeitraum haben ſich die Faſanen um das Vierfache 
vermehrt, und ihr Abſchuß iſt derart geſtiegen, daß der Preis 
für dieſen Vogel bedeutend geſunken ift. Früher betrug er 

4 Mark für das Stück, heute werden dafür im Durchſchnitt meiſt 
nur 2 Mark bezahlt. 

Nach einer Zuſammenſtellung G. Rörigs werden gegen- 
wärtig in Deutſchland jährlich 6 371 188 Stück Haarwild im 
Werte von 21 365 563 Mark erlegt. Obenan ſtehen in dieſer 
Hinſicht die Haſen. Es werden von ihnen rund 5 615 000 Stück 
zur Strecke gebracht, die rund 14 000 000 Mark wert ſind. 
Trotzdem bleibt der Haſenbraten für viele eine Rarität, denn es 
entfällt im Reiche ein Haſe auf elf Einwohner. Doch verteilt 
ſich der Verbrauch ungleich. Städte, die in der Nähe guter 
Haſenreviere liegen, werden reichlicher mit dieſem Wildbret 
verſorgt. So werden in Dresden und Umgebung auf 100 Ein- 
wohner 28 Haſen verbraucht, während 100 Berliner ſich mit 
10 Hafen begnügen und in verſchiedenen anderen Städten 
die Zahl faſt um die Hälfte kleiner ift. 

Den zweiten Platz in wirtſchaftlicher Beziehung nimmt das 
Reh ein. Vom Haſen wird es aber durch einen bedeutenden 
Abſtand getrennt; denn es werden in Deutſchland jährlich nur 
265 279 Stück Rehwild im Werte von 4 692 000 Mark erlegt. 
Es müſſen ſich alſo von den Einwohnern Deutſchlands 245 in 
ein Reh teilen. Rarer ijt noch das andere Schalenwild. Ein 
Stück erlegtes Rotwild kommt auf 2000 Einwohner, der Ab- 
ſchuß beträgt 52 000 Stück im Werte von 1 556 000 Mark. 
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Vom Damwild werden 19 527 Stück, die man auf etwas 
mehr als eine halbe Million Mark bewertet, erlegt, ſo daß 
3277 Oeutſche ſich in ein Stück dieſes Edelwildes teilen müſſen. 
Wildſchweinbraten bleibt vielen nur vom Hörenſagen bekannt, 
denn nur 11 895 Stück Schwarzkittel werden im Jahre erlegt, 
es Steht alfo 5380 deutſchen Bürgern ein Wildſchwein zur 
Verfügung. 

Was das Federwild anbelangt, ſo hat man berechnet, daß 
davon jährlich 5 524 130 Stück geſchoſſen werden; der Wert 
dieſer Jagdbeute beläuft fih auf 4 908 555 Mark. Die Reb- 
hühner bilden davon die Hauptmaſſe. Der Abſchuß beläuft 
ſich auf 4 409 900 Stück, deren Wert mit 3 527 920 Mark 
nicht zu hoch angeſetzt wird. Ein erlegtes Rebhuhn entfällt 
alſo auf 14 Einwohner im Reiche. Die Beute am Faſan wird 
auf ein Zehntel des Rebhuhnabſchuſſes geſchätzt. Das übrige 
Federwild iſt ſeltener. Von den vielgerühmten Waldſchnepfen 
ſchießt man jährlich nur 56 167 Stück; ſomit kommt eine Wald- 
ſchnepfe auf 1158 Reichsbürger. Eine, Seltenheit bildet das 
Auerwild, von dem nur 540 Stück erlegt werden. 

Ein Studium der Martihallenpreife in unſeren Großſtädten 
zeigt, daß das Wildbret durchaus nicht teurer iſt als das Fleiſch 
unſerer Schlachttiere, oft ſtellt es fih fogar viel billiger. Bc- 
denkt man dabei, daß man mit der für Deutfchland ermittelten 
Wildmenge den Fleiſchbedarf von nahezu 600 000 Perſonen 
decken könnte, ſo iſt die volkswirtſchaftliche Bedeutung der 
Jagd damit wohl gekennzeichnet. 

Auf Grund der Abſchußliſten hat man auch die Zahl des bei 
uns in Feld und Wald lebenden Wildes zu berechnen 
verſucht und iſt zu folgendem Ergebnis gelangt: Wir beſitzen 
vom Rotwild 128 000 Stück, vom Damwild 78 000 Stück 
und vom Rehwild 1 526 500 Stück, dazu kommen an Schwarz- 
wild 59 500 Stück hinzu. Die fruchtbaren Haſen marſchieren 
mit der Geſamtzahl von 8 423 000 Stück auf. Faſt gleich ſtark 
ſind die Rebhühner vertreten, man ſchätzt ihren Beſtand auf 
8018 000 Stück, während wir an Faſanen 735 000 Stüd beſitzen. 

Der Vollſtändigkeit halber ſei noch auf den Abſchuß des 
Raubzeugs in Oeutſchland hingewieſen. Es werden jährlich 


236 Mannigfaltiges. o 


130 000 Stück Füchſe, 11 000 Dachſe, 5500 Fiſchotter, 21 000 
Marder und 41 000 Zltiffe erlegt. Ihre Bälge haben als Pelz- 
werk einen nicht unbedeutenden Wert, falls ſie im Winter 
erbeutet werden. Dann werden Füchſe mit 10 bis 18 Mark das 
Stück, Fiſchotter mit 20 bis 30 Mark, Baummarder mit 30 bis 
40 Mark, Steinmarder mit 25 bis 30 Mark und Zitiffe mit 
4,50 Mark bezahlt. a 

So beträgt der Wert der Jahresbeute Deutſchlands an 
Nutzwild und Raubzeug zuſammen 28 Millionen Mark. Nun 
ſind in Deutſchland rund 270 000 Perſonen im Beſitz des 
Jagdſcheines, fo daß für jeden der Beutegewinn rund 100 Mark 
beträgt. Wie Nörig berechnet, verknallen unſere Nimrode 
jährlich 36 Millionen Stück Patronen im Werte von 2 880 000 
Mark, für die Abnützung der Gewehre müſſen 4½ Millionen 
Mark jährlich in Rechnung geſetzt werden; beachtet man noch 
die Koſten der Hundehaltung, ſonſtiger Ausrüſtung, die Jagd- 
ſcheingebühr, ZJagdpacht, Wildſchadengebühr, die Entlohnung 
des Jagdperſonals, fo kommt man zu dem Schluß, daß der 
ZJagdfreund kein Geſchäft macht; das erbeutete Wild koſtet 
ihn weit mehr, als er beim Verkauf erzielt. v. g. 

Ein königlicher Kaufmann war der kürzlich verſtorbene 
Brauereibeſitzer Karl Zacobfen in Kopenhagen, denn er ſtellte 
mit feinen großartigen Stiftungen faſt die amerikaniſchen 
Milliardäre in den Schatten. So ſchenkte er unter anderem 
feiner Vaterſtadt Kopenhagen die Glyptothek, ein mit den 
prachtvollſten Kunſtſchätzen gefülltes Muſeum, das unter den 
zahlreichen Sammlungen der kunſtſinnigen däniſchen Haupt- 
ſtadt den erſten Platz einnimmt. 

Als die Stadt ihn daraufhin zu ihrem Ehrenbürger, cr- 
nennen wollte, da lehnte er dieſe ihm angebotene Ehre mit der 
Begründung ab: „Für einen Ehrenbürger fühle ich mich noch 
zu jung, auch müßte ich als ſolcher immer ruhig und artig ſein 
und hübſch den Mund halten. Dies liegt aber gar nicht in 
meiner Abſicht, vielmehr muß ich es mir vorbehalten, bei jeder 
Gelegenheit den Vätern der Stadt ganz gehörig meine Mei— 
nung zu ſagen.“ 

gacobfen befag eine Tochter, deren Erziehung er ſelbſt 
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geleitet und aufs forgfältigfte überwacht hat. Za, er ging fogar 
fo weit, zu verlangen, daß man ihm jedesmal, wenn feine 
Tochter irgendwo eingeladen war, vorher den Namen des ihr 
zugedachten Tiſchherrn mitteilte. War ihm dieſer nicht genehm, 
dann mußte ein anderer gewählt werden. „Ich will nicht,“ 
erwiderte er, als man ihn nach dem Grunde dieſer ſeltſamen 
Forderung fragte, „daß das Mädchen ſich in irgend einen ver- 
ſchuldeten Lebemann verliebt.“ 
Seine Tochter hat denn ſchließlich auch einen wohlhabenden 
Bierbrauer geheiratet. —zen. 
Hundetreue iſt ſchon oft geprieſen worden, aber auch das 
folgende Gedicht, das ſeinerzeit in einer Jagdzeitung veröffent- 
licht wurde, ift es wert, weiteren Kreiſen zugänglich gemacht 
zu werden: 
Den Hundefeinden. 
Ihr liebt die treuen Hunde nicht, 
Weil euren Herzen fremd geblieben, 
Was aus der Hundeſeele ſpricht, 
Und wie ein Hund vermag zu lieben. 
Das Tier ſeht ihr im Hunde nur, 
Geſchaffen, willig euch zu dienen, 
Euch iſt der Schöpfer der Natur 
In ſeinen Weſen nie erſchienen. 
Kommt nur ins Elend erſt einmal, 
Von allen, die ihr liebt, verlaſſen, 
Und fühlet der Enttäuſchung Qual, 
Dann lernt ihr Hundetreue faſſen. 
Wenn ihr dann fern dem Weltgewühl 
In ſtiller Einſamkeit begraben, 
Wohltuend iſt euch das Gefühl, 
Doch einen wahren Freund zu haben. 
Wenn unſere Hände er beleckt, 
Aus klugen Augen auf uns ſchauend 
Die Pfote uns entgegenſtreckt, 
Nur uns ergeben und vertrauend, 
Dann regt der feſte Glaube ſich, 
Weil uns ein Weſen treu geblieben, 
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Dann lernt man unerſchütterlich 

Den Schöpfer im Geſchöpfe lieben. 

Und wenn ihr das Gefühl nicht kennt, 

Ich es zu fagen mich nicht ſcheue: 

Vom Hunde, den ihr „Köter“ nennt, 

Lernt eine Tugend, lernt die Treue. W. K. 

Die Brillenſchlange des Meeres. — In den Gewäſſern 
des Indiſchen Ozeans und der Südſee kommt ein gefährlicher 
Filh vor. Er wird höchſtens A) Zentimeter lang, hat aber 
eine eigenartige Geſtalt. Sein Maul iſt nach oben gerichtet, 
ſeine Bruſtfloſſen ſind ungemein ſtark entwickelt, während 
die lange Rüdenfloffe mit dreizehn ſpitzigen und an beiden 
Seiten mit einer Furche verſehenen Stacheln bewehrt iſt. 
Dieſe bilden eine furchtbare Waffe, denn neben ihnen befinden 
ſich in der Haut prallgefüllte Säckchen, aus denen bei einem 
ſtärkeren Druck auf die Floſſe ein heftiges Gift meterweit 
hervorſpritzt. 

Zauberfiſch (Synankeia) heißt das Geſchöpf, und von den 
Fiſchern und Küſtenbewohnern wird es mehr noch als eine 
Viper oder Brillenſchlange gefürchtet. Die Fiſcher kennen 
den Feind und hüten ſich wohl, ihn unvorſichtig anzugreifen; 
denn alsdann gibt es ſchlimme Wunden, die ungemein heftig 
ſchmerzen, brandig werden und zum Verluſt des betreffenden 
Gliedes und ſelbſt zum Tode führen. Beſonders gefährlich 
wird aber der Zauberfiſch dadurch, daß er in ſeichten Küſten- 
waſſern ſich im Sand und zwiſchen den Steinen des Grundes 
verbirgt. Watet nun ein Menſch an einer ſolchen Stelle umher, 
und tritt er unverſehens auf den Fiſch, fo wird fein Fuß ver- 
wundet und eine große Menge Gift in die Wunde hineingepreßt. 
Alsdann ſind die Folgen höchſt verderblich. Der Verletzte 
wird von kaltem Schweiß, Fieber, Erbrechen und Krämpfen 
befallen, und er kann von Glück reden, wenn nach wochen; oder 
monatelangem Siechtum die Geneſung erfolgt; nicht ſelten 
führt die Verwundung ſchon nach wenigen Tagen oder ſelbſt 
Stunden den Tod herbei. 

So berichtet der Arzt und Naturforſcher Wyatt Gill, der 
die Südſee bereiſte, daß während ſeines kurzen Aufenthaltes 
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auf der Inſel Aitutaki drei Menſchen an Verletzungen durch 
die Synankeia zugrunde gingen. In einem Fall griff ein Mäd- 
chen mit der Hand in den Spalt eines Korallenriffes und faßte 
dabei einen Zauberfiſch. Sie wurde verletzt, und der Arm 
ſchwoll ſofort ſtark an. Der Schmerz machte ſich bald bis 
in den rechten Fuß fühlbar. Am folgenden Tage wurde 
auch die linke Körperhälfte von der Geſchwulſt ergriffen, und 
dreißig Stunden nach der Verletzung ſtarb die Armſte am 
Starrkrampf. 

Auf der Inſel Mauritius wurde ſogar ein Fall bekannt, 
in dem der Tod ſchon eine halbe Stunde nach der Verletzung 
eintrat. Auf der Inſel Reunion hat ein anderer Arzt ſieben 
Todesfälle durch Synankeia beobachtet, während bei mehreren 
anderen Verletzungen das Leben nur durch die Amputation 
des betreffenden Gliedes gerettet werden konnte. So iſt der 
Zauberfiſch in der Tat der gefährlichſte unter allen bekannten 
Giftfiſchen und verdient wohl den Beinamen „Brillenſchlange 
des Meeres“. v. 8. 

Was den Wilden eine Frau wert ift. — In einer ameri- 
kaniſchen Zeitung findet ſich die folgende intereſſante Zufammen- 
ſtellung der Preiſe, die wilde Völker für eine Frau zahlen. 
Am ſplendideſten zeigen ſich darin die Kaffern: je nach der 
Körperkraft und Arbeitsfähigkeit ihrer Erwählten legen ſie 
mindeſtens zwei Kühe dafür an, ſteigen aber bis auf zehn Rinder. 
Die Tataren in Turkeſtan wiegen ihre Frauen nicht mit Gold 
auf, wohl aber mit Butter. Ze fetter und ſchwerer eine iſt, 
deſto mehr Butter muß der Heiratsluſtige auf die andere 
Schale der Wage packen, um fih dies Wertobjelt zu ſichern. 
In Wittelafrika, in Uganda, kommt man zu einem Weibe 
ſchon für eine Handvoll Patronen oder für eine Schachtel 
voll Stecknadeln, und in den Urwäldern von Auſtralien 
gar reicht eine leere Streichholzſchachtel hin, um ein holdes 
Weib zu erringen — iſt einer imſtande, eine gefüllte dafür 
aufzuwenden, ſo hat er die Wahl unter allen Schönen ſeines 
Stammes. C. D. 

Die Poeſie der Poſtkutſche. — Als im Jahre 1684 eine der 
erſten fahrenden Poſten in Deutſchland, die Fahrpoſt zwiſchen 


240 Mannigfaltiges. 4 


Leipzig und Nürnberg, eingerichtet worden war, führte die 
Leipziger Kaufmannſchaft über dieſelbe bei der ſächſiſchen 
Regierung Beſchwerde, daß die Paſſagiere klagten, „wie dabei 
nicht allein fo liederliche Wagen, ſondern auch oftmals ver- 
ſoffene und untüchtige Poſtillons dabei wären, durch die die 
Paſſagiers verwahrloſet und immer unigeſchmiſſen würden. 
Inſonderheit fei es am ſogenannten Hungerberge bei Gera, 
welcher um Mitternacht paſſiert würde, gefährlich, indem an 
dem Wagen keine Laternen wären“. 

Darauf erwiderte der Oberpoſtmeiſter, daß es allerdings 
auf beſagtem Hungerberge gefährlich wäre, „wenn aber die 
Paſſagiers nicht mit umgeſchmiſſen ſein wollten, ſo möchten 
ſie an dieſer Stelle ausſteigen und beiher gehen. Lichter 
und Laternen können die Poſtillons nicht allezeit bei ſich 
führen.“ A. Sch. 

Ein gefährlicher Prinz. — Als der Verkehrsminiſter v. R. 
ſein Amt antrat, machte er auch, nach altem Brauche, allen An- 
gehörigen des königlichen Hauſes von L. einen feierlichen Beſuch. 
Zu einem der allernächſten Verwandten des Königs ging er 
jedoch nur ſehr ungern, denn der Prinz ſtand in dem Ruf, 
daß er mit Vorliebe allerhand boshafte Bemerkungen vom 
Stapel laſſe. 

Der alte Herr empfing ihn denn auch mit der Frage: „Na, 
was ſoan S' denn eigentlich?“ | 

„Verkehrsminiſter, Königliche Hoheit.“ 

„Verkehrsminiſter — was iſt denn dös? — Ach ſo, weiß 
ſchon. Dös ift jo mit Kanälen und en und Eiſenbahnen 
und Poſt — was?“ 

„Ganz recht, Königliche Hoheit.“ 

„Ja, ja, ſchaun S': was nichts iſt und was nichts kann, 
geht halt zur Poſt und zur Eiſenbahn.“ i 

Der Minifter wußte auf diefe Bemerkung nichts zu er- 
widern, ſondern verabſchiedete ſich mit einer tiefen Ver- 
beugung. — zen. 


Herausgegeben unter verantwortlicher Redaktion von 
Theodor Freund in Stuttgart, 
in Oſterreich⸗ungarn verantwortlich Dr. Ernſt Perles in Wien. 


Schünheit 


verleiht ein zartes reines Gesicht, rosiges jugendfrisches Aussehen 
und ein blendend schöner Teint. — Alles dies erzeugt die echte 


Steckenpferd-Seife | 
(die beste Lilienmilchseife), von Bergmann & Co., Radebeul, 
à Stück 50 Pig. Ferner macht der Cream „Dada“ (Lilienmilch— 
Cream) rote und spröde Haut weiß und sammetweich. Tube 50 Pfg. 


.. 9 
Dr. Höhn’s Spannlampe 
ges. gesch. Universal-Haushaltungs- Lampe 
Vielseitigste Verwendungsmöglichkeiten, z. B. Nachtlampe 
mit Erwärmungsapparat; für Kinder- und Diensthoten— 
zimmer, Korridor, Treppe, Closet. Geruchlos. Sturmsicher. 
Verbraucht in 24 Stunden für 1 Pfg. Petroleum. 
= Hochelegante, gediegene Ausführung. = 


Preis in: Aluminium oder Messing M. 4.25, Nickel oder 
Altkupfer M. 4.75 franco. 
Zahlreiche Anerkennungen aus allen Kreisen. 
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Illustr. Prosp. gratis 


Alleinfabrikant: Dr. Karl Höhn, Ulm a.D. 16. 


g 100000e im Gebrauch DEREN 


Wonu haben Sie ein Klavier, ~ 


wenn Sie es nicht benutzen können? 


Wissen Sie nicht, daß nach der seit Jahren bewährten 
„Tastenschrift“ jung und alt, gleichviel ob von leichter oder 
schwerer Auffassung, das Klavierspiel 


Ohne Notenkenntnisse = ohne fremde Hilfe 


in kürzester Zeit erlernen kann? Tausende spielen bereits nach 
dieser leichtfaßlichsten, glänzend begutachteten Methode. 
Das komplette Werk mit allen zur Erlernung des Klavier- 
spiels notwendigen Einzelheiten, sowie etwa 25 vollständigen 
Musikstücken kostet M. 5.— (Porto 20 Pfennig extra) und 
kann gegen vorherige Einsendung des Betrages oder gegen 
Nachnahme von dem 


Musik-Verlag Euphonie, Friedenau 11 ii Berlin 


bezogen werden. Einige Probestücke und Aufklärung sind 
gegen Einsendung von 50 Pfennig von dem Verlag zu beziehen. 


Das Musikalienrepertoire der „Tastenschrift” umfaßt bereits etwa 500 Nummern. 


Eine rationelle 
Körperpflege 
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faktoren für das heutige 
wirtſchaftliche Fortkommen! 


Täglich ½ Stündchen Sanax⸗Maſſage 
iſt die beſte und bequemſte Körperpflege, feſtigt 
Geſundheit und Körperkraft, beugt der Ent— 
wicklung von Krankheiten vor und entfernt 
etwaige Krankheitsſtoffe und krankhafte Ub- 
lagerungen aus den Geweben. Wer ſich geſund 
erhalten will, muß für die Sanax-Maſſage 
¼ Stündchen täglich erübrigen. 

Zu beziehen durch alle Geſchäfte, 

o wo obige Plakate ausliegen. o 


Sunax-Fabrik: BERLIN N. 24, Friedrichstr. 131 d. 
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